Interjú

„Van a stílusában is valami kelet-európai”

Pálos Gergely operatőr

Mikrofilm

A világhírű svéd rendező, Roy Andersson legújabb filmjét teljes egészében a fiatal magyar operatőrrel forgatta. Az About Endlessness a legjobb rendezőnek járó díjat nyerte el a Velencei Filmfesztiválon.

Magyar Narancs: Krétafehér arcú emberek bámulnak ki a fejükből, hol melankolikusan, hol morózusan, ami hol abszurd, hol szomorúan vicces vagy viccesen szomorú – röviden ezzel lehetne kedvet csinálni Roy Andersson művészetéhez. Egy munkatárs is így látja belülről?

Pálos Gergely: Én úgy fogalmaznám meg, hogy nagyon furcsa figurák rémálomszerű jelenetekben mutatják meg magukat, azt, ahogy élnek. És teszik ezt festményszerűen kidogozott életképekben. A fehér smink mögött az az elgondolás, hogy a bohócoknak, amikor fehérre festik magukat, eltűnnek a személyes vonásaik, s ily módon a nézőközönség minden egyes tagját képviselik. De ebben a legutóbbi filmben már jóval kevesebb fehér smink volt, Andersson stílusa is változik. Fogy a smink, kevesebb a történés, digitális a kamera.

MN: Andersson „bohócai” főleg amatőr szereplők.

PG: Van egy szobája tele katalógusokkal, a katalógusok pedig tele statisztákkal. Olyan ez, mint egy archívum. Azóta gyűjti az embereket, amióta reklámfilmeket csinál. Gyűjti és bizonyos szempontok szerint katalogizálja őket. És ezekből az albumokból keresi ki az épp megfelelő karaktereket.

Pálos Gergely operatőr

Pálos Gergely operatőr

Fotó: Németh Dániel

 

MN: Ez a bizonyos embergyűjtemény abban a stockholmi házban van, ahol Andersson a filmjeit készíti?

PG: Igen. Ez egy Stockholm közepén álló háromemeletes ház, ami az övé. Minden ebben a házban készül, nincsenek külső felvételek. Sok környékbeli boltot, éttermet fel lehet ismerni a filmjeiben, ezeket rekonstruálja a stúdiójában. A földszinten egy telefonközpont volt régen, ennek az üvegtetejét meg is tartotta – persze letakarjuk, ha forgatunk.

A volt telefonközpont és a szomszédos épület alja, amely régen moziterem volt, össze van nyitva, így áll össze a stúdió. Az első emeleten vannak a produkciós szobák és a konyha, a másodikon a hangkeverő helyiség, a harmadikon pedig a jelmeztár. És vannak bérlők is a házban. És Anderssonnak is ott van a lakása.

MN: Gyakornokként kezdtél nála. Mennyi időbe telt, míg a különböző szinteket megjárva eljutottál a legfelső emeleti lakásáig?

PG: Én még sosem jártam a lakásában.

MN: Az mennyi idő volt, míg mezei gyakornokból az Egy galamb leült egy ágra, hogy tűnődjön a létezésről társoperatőre, majd az új film egyedüli operatőre lettél?

PG: Másfél évig voltam nála gyakornok, aztán úgy alakult, hogy az Egy galambban ketten voltunk operatőrök, Borbás István és én. Én csináltam a film második felét. A mostani filmnek meg mindkét felét. Az Egy galamb után viszonylag hamar elkezdtük a következőt, de a két forgatás közötti szünetben is be-bejártam hozzá.

MN: Olyan a viszony kettőtök között, hogy alkalomadtán rácsörögsz, hogy: helló, Roy, hogy vagy, mi újság?

PG: Dehogy! Azért ő egy nagyon távolságtartó ember. Kizárólag a munkáról lehet vele beszélni, legalábbis mi csak arról beszéltünk. Ami ezúttal nem volt olyan hosszú, csak két és fél év. Az Egy galamb három és fél évbe telt.

MN: Honnan jön Andersson vonzódása a magyar operatőrökhöz?

PG: A volt felesége félig magyar, sokszor volt Magyarországon, innen a vonzalom. Bejárta a volt kommunista országokat, mindig érdekelte ez a térség. Van a stílusában is valami kelet-európai. Ugyanakkor az olasz klasszikusok a nagy kedvencei: Fellini, persze és Vittorio De Sicától a Biciklitolvajok. Az utóbbi a kedvenc filmje.

MN: Andersson gyakorló reklámfilmes. Előfordult a sokéves forgatások során, hogy lenyomott egy-egy reklámfilmet közben?

PG: Én nem dolgoztam a reklámjaiban, de korábban megesett, hogy ha útközben elfogyott a pénz – mert ezek a filmek nagyon hosszan forognak –, akkor megcsinált egy reklámot, és abból a pénzből folytatták. A reklámokban tökéletesítette a stílusát. Az első ilyen rövidfilmje a Csodálatos világ volt. A Dalok a második emeletrőlt nagyrészt a saját zsebéből forgatta le. Úgy tudom, bár lehet, hogy ez csak legenda, hogy egyszer jelzáloghitelt is felvett a házára, ami kábé fedezte a forgatás költségeit.

MN: Andersson, az Arany és Ezüst Oroszlán-díjas művészfilmes jól él a filmkészítésből?

PG: Nincsenek nagy igényei. Úgy tudom, hogy nem is kér rendezői fizetést.

MN: Az Egy galamb leglátványosabb és legabszurdabb jelenete, amikor XII. Károly svéd király hadba vonulás közben belovagol ásványvízért egy kortárs stockholmi kocsmába. Mindez a stúdióban felépített díszletek között történik. Ehhez fogható jelenet van az új filmben is?

PG: Ilyen monumentális jelenet nincs.

MN: Ló?

PG: Az sincs.

MN: Más állat?

PG: Madarak. De ezek csupán utómunkamadarak. Nehéz volt őket megtalálni a neten. Élő madár nem volt a házban.

MN: Mi a következő munkád Anderssonnal?

PG: Nem tudom még. Azt mondta, még nem tudja, mi lesz, most ki akarja pihenni a fáradalmakat.

MN: Neked is ki kell pihenni a fáradalmakat?

PG: Bennem nagy most a vágy, hogy másfajta filmeket is készítsek, szívesen dolgoznék itthon is.

(Interjúnk a Magyar Narancs hetilap 2019. szeptember 19-i számában jelent meg, most újraközöljünk teljes terjedlemében online.)

Figyelmébe ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Újabb menekülő kelet-európai politikus keres búvóhelyet Orbánnál

  • Domány András
Budapestről üzent Donald Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyński-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?