Szín/játék

Kibabrálni az óriáshangyákkal

Kő, kő, kő

Színház

A játék hevében egyszer kiléptem egy autó elé, legutóbb pedig egy plakátot ragasztottam a laká­som ajtajára, hogy a többi lakót is tájékoztassam: az óriáshangyák háborúra készülnek, de mi felvesszük ellenük a harcot. Nem, nem őrültem meg. De úgy kilépni a rutinból, hogy a hétköznapok valóságából magam építhetek fel valami újat: szédítő érzés.

A dramaturgként végzett Cserne Klára modern színházi projektként is értelmezhető Kő, kő, kő elnevezésű játékában mi magunk találjuk ki a kiindulópontot, ami egy egyszerű észlelet: néhány porcica az asztal alatt, egy útlezárás vagy egy kutya, amely mintha furcsán viselkedne. És erre azt mondjuk, hogy a gangon lakó manók porcicákkal táplálkoznak, az útlezárás pedig azért van, hogy a CNN oknyomozó újságírója ne tudja követni Mészáros Lőrinc autóját, a szomszéd kutyája pedig valójában elátkozott királyfi. Ezután a szerző rendelkezésünkre bocsátott kártyáiból húzunk, és végrehajtjuk – ha párban játsszuk, felváltva – a rajtuk szereplő utasításokat, melyek segítségével tovább lendíthetjük a történetet. Majdnem úgy, mint egy szerepjátékban, csak itt az összes figura és a fikció maga is a mi fantáziánkra van bízva, a helyszín pedig a saját, valós környezetünk. Ahogy Cserne mondja: „Ez nem akar teljesen fikció lenni, hanem a valóságon belül akar létrehozni egy emelkedettebb, szabadabb, mágikusabb állapotot.” A Kő, kő, kő tehát azt tudja, amit a színháztól is várok: a valóság olyan fajta keretezését, amelyben megtapasztalható a cselekvés ereje.

Az utasítások valamilyen egyszerű cselekvésfajtát írnak le, például meg kell javítani, el kell nevezni, ki kell egészíteni valamit vagy valakit. Az instrukciókat a szerző magyarázatai egészítik ki, de ezek sosem szűkítik le a lehetőségeket vagy terelik meghatározott irányba a játékot, inkább csak fogódzót nyújtanak. Azt, hogy a végrehajtott cselekvés hogyan illeszkedik a történetbe, ki lehet találni már közben, esetleg néhány körönként vagy utólag is. Bármilyen agyament, nyakatekert, blőd lehet ez a magyarázat: nincs rossz megoldás, egy idő után úgyis energetizálja a résztvevőket a spontaneitás, a véletlen, a váratlan. Így abban is biztos vagyok, hogy a Kő, kő, kőt magukat fantáziátlannak tartó emberek is bátran játszhatják, tulajdonképpen mindegy is, hogy a végén összeáll-e egy szép kerek történet, mert a játék, az átlényegülés a lényeg. (Amúgy eddig akárhányszor próbáltam elmagyarázni a játékot, még soha senki nem értette meg. Én sem, amikor először találkoztam vele. Ki kell próbálni, hagyni, hogy megtörténjen velünk.)

Az is jó a játékban, hogy szinte semmi nincs benne kőbe vésve: lényegében bárkivel, bárhol és bármennyit lehet játszani. Miután regisztráltunk a játék weboldalán, és megkaptuk az ingyenesen letölthető és kinyomtatható kártyákat, mi magunk szervezhetjük meg a játékalkalmakat. A szerzőnek természetesen nem kell jelen lennie, de a tapasztalatainkról, az érzéseinkről, az összeálló vagy széteső történetről később beszámolhatunk neki. A helyszínt és az időtartamot is mi határozzuk meg: játszhatjuk utcán, iskolai folyosón, piacon, ötven percig, napokig, hetekig vagy egy mindenkit kielégítő nyugvópontig. Sőt a családdal és otthon is működik, ahogy ezt bizonyítja a nemrég elkészült karanténverzió is, amely egyébként kitűnő belépőszint a félénk vagy az introvertáltabb típusú emberek számára is; ki sem kell lépnünk az utcára, és nem muszáj kapcsolatba lépnünk idegenekkel sem. Én játszottam már idegen fiúval az utcán, de a családommal a négy fal között is. Egyébként ez utóbbi alkalommal jöttem rá, hogy a gyerekek számára lényegében nincs semmi újdonság ebben: nekik ez az úgy tenni, mintha a természetes állapotuk. A felnőtteknek viszont mindenképpen fel kéne írni receptre. Talán nem kell bizonygatnom, hogy milyen jótékony hatása lehet a kilépésnek a komfortzónánkból és a sematikus gondolkodásmódból. Vagy annak, hogy varázslattal tölthetjük fel a hétköznapit, és átélhetjük, hogy a cselekvéseink hatással vannak arra, hogyan érzékeljük (és ezáltal alakítjuk) a valóságot. Olyan ez, mint pszichoaktív szerek nélkül, a saját magunkból eredő hatások segítségével átélni a szabadság állapotát.

Ha úgy vesszük, a Kő, kő, kő a néző totális emancipálása. Bár szokás hangoztatni, hogy egy (színházi) alkotás egyfajta párbeszéd beindítására törekszik, ez a diskurzus valójában nagyon ritkán valósul meg: az esetek többségében a közönség tagjai passzív befogadóként ülnek a sötétben, miközben a beavatottak játszanak valamit, amire a nézői tekintet csekély hatással van. A Kő, kő, kőben a játszók viszont – a szerző felkínálta keretek között, melyek, ismétlem, nem korlátokat szabnak, hanem lehetőségeket teremtenek – nézői és szereplői és alakítói a játék valóságának. Tulajdonképpen kőegyszerű az egész. Érdemes megteremteni a saját színházunkat, színházba menni egyelőre úgyse nagyon lehet. Csak azért vigyázzunk magunkra, még véletlenül se lépjünk ki egy autó elé.

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)

Ide? Hová?

Magyarországon úgy megy, hogy négy­évente kijön a felcsúti jóember a sikoltozó övéi elé, és bemondja, hogy ő a Holdról is látszik.

Semmi jóra

„Újabb Mi Hazánk-siker: a Zeneakadémia lemondta Varnus Xavér koncertjét!” – írta büszkén Facebook-oldalára november 15-én Dúró Dóra. A bejelentést megelőzően a politikus nyílt levélben, az Országgyűlés alelnökeként követelte a Zeneakadémia vezetőjétől a koncert lefújását – minden különösebb vizsgálat, vizsgálódás nélkül, egyetlen ún. tényfeltáró cikkre alapozva.

„Itt nyugszik fiam, Marcel”

A holokauszt minden tizedik áldozata magyar volt. Köztük azok is, akiket a kevéssé közismert északnémet lágerrendszerben, a Neuengammében pusztítottak el. Miért fontos az emlékezés, és hogyan fest annak kultúrája? Mit tehetünk érte, mi a személyes felelősségünk benne? Hamburgban és a környező városokban kerestem a válaszokat.

 

Nacionalista internacionálé

Felejtse el mindenki az ósdi románozást vagy szlovákozást, a 2020-as évekre megújult a szélsőjobb: elsősorban a Nyugatot szidják egymás helyett. Június 9. után az Európai Parlamentben már pártcsaládjuk is van.