Színház

Megeszi a gyerekek lelkét

Alekszandr Szuhovo-Kobilin: Az ügy – avagy Normális Eljárás; Neil Gaiman: Coraline

Színház

Mi az izgalmasabb, ha Ascher Tamás egy kevésbé ismert orosz klasszikusba vágja a fejszéjét a Katonában, vagy ha szexi kultregényt, fordulatos gyerekthrillert rendez a Budapest Bábszínházban? Könnyű eldönteni, hiszen a két előadást alig egy hónap különbséggel mutatták be.

Ezek az idétlenre fésült frizurák és rettenetes álbajuszok még mindig meg tudnak lepni a Katonában, ha más már nem is. Ilyen kínosan bajuszos alakokkal van tele Szuhovo-Kobilin drámája, Az ügy – avagy Normális Eljárás, gogolian szánalmas szereplőkkel, akiket elsősorban az különböztet meg egymástól, hogy őket pumpolják vagy ők pumpolnak – esetleg mindkettő.

Muromszkij van a tápláléklánc legalján, az ő családját sújtó bírósági eljárást kéne megzsírozni egy kis kenőpénzzel. Amúgy jóravaló ember, ami ebben a világban egyben balfácánt is jelent, bele is rokkan az ügybe a meggyőzően vörös fejjel méltatlankodó és levegő után kapkodó Mészáros Máté játszotta családfő. A társulathoz nemrég csatlakozó Bányai Kelemen Barna lefelé taposó, felfele nyaló Tarelkinje időnként narrátorként lép elő, de alakja nem kap ehhez mérhető hangsúlyt (pedig Az ügy mellett ő a központi figura Szuhovo-Kobilin két másik drámájában is, amelyek így trilógiát alkotnak). Legfontosabb tulajdonsága, hogy bármelyik pillanatban képes gátlástalan simlisből kuncsorgó pincsivé változni. Felettese, Varravin (Fekete Ernő) abban különbözik tőle, hogy ő ezt sokkal elegánsabban csinálja.

A tapéta virágmintás és sárgásbarna, és vannak még neoncsövek, aktakupacok közt aktakukacok szürke öltönyben, akik időnként gépsorszerűen, betanított koreográfiára mozognak. Gondolta volna a néző, hogy a bürokrácia és a korrupció mindent áthat? Az előadásban mintha e tapasztalat általánossága lenne a fontos: így minden gesztusával leoldódik a konkrétról és a jelenről (pedig az most alighanem sokkal érdekesebb, mint bármilyen örök érvényű igazság).

A pár centivel a föld felett lebegő-pipiskedő Herceg (Takátsy Péter) alakját leszámítva nem domborodik ki a drámaszöveg abszurditása sem, ugyanakkor minden túl van magyarázva és illusztrálva. A nézőnek alig van dolga, még Muromszkij halálát is jól megsejtetik vele. A kisember sorsán sem lehet meghatódni – hiszen amúgy pont Tarelkinék szemszögéből látjuk –, talán az üt szíven egy kicsit, ahogy az apa kétszer is mintegy csatába indul abban a hitben, hogy a jót fogja lépni ebben az átláthatatlan játszmában, s közben a családja aggódva zsibong, kavarog körülötte.

Olajozottan működő semmitmondás a Katona előadása, amiben talán az a meglepetés, hogy nincs meglepetés.

Ascher Tamás számára jóval izgalmasabb kihívás lehetett Neil Gaiman népszerű regénye, a rémtörténeti kliséket, a népmesei elemeket és a humort jó ízléssel ötvöző, Henry Selick által is megfilmesített Coraline. A Budapest Bábszínház rendszeresen dolgozik együtt nem bábos rendezőkkel, akik általában felnőtt-előadásokat hoznak létre stúdiótérben, Ascher azonban a nagyszínpadra álmodott egy bábtechnika szempontjából hagyományos, de szájtátóan varázslatos produkciót.

A mese a Jancsi és Juliska nagyobb gyerekekre írt verziója: a banya nem mézeskalácsházzal, kolbászból készült kerítéssel csalogatja a testvérpárt, hanem egy mintacsaláddal az egyke Coraline-t, akinek a szülei folyton a laptopjukra meredve dolgoznak, és vacsorára is csak mirelit pizzát képesek összehozni. A kislány egy titokzatos ajtón belépve kerül abba a másik világba, ahol apja és anyja gombszemű, de tökéletes mása várja sült csirkével, habos kakaóval és lélegzetelállító mulatságokkal. Csakhogy a másik anyja gonosz boszorkány, aki megeszi a gyerekek lelkét…

A díszlet (Khell Zsolt munkája) lényegében egy óriási babaház, amit ki-be lehet tologatni a színpadra, s akár fel-le is tud mozogni, ha például az alagsorban játszódik egy jelenet. Még arra is ügyeltek az alkotók, hogy a tapéta színe vidámabb legyen a másik világban.
A ház egyben paraván is, amely mögül csak a tapsrendnél kerülnek elő a pálcás bábokat mozgató színészek.

A varázslat és a borzongás elsősorban a színpadtechnikai eszközöknek és a látványnak – az átváltozások csodájának – köszönhető. Ilyen, amikor hirtelen Mr. Bobo cirkuszában termünk, s az idomárból csak hatalmas feje és fehér tenyere látszik, ahogy ide-oda gördíti, hajtja, parancsolja az akrobatikus mutatványokat bemutató óriáspatkányokat. Vagy amikor Coraline másik anyja háttal áll a tűzhelynél, és – nem ettől fél minden gyerek? – egyszer csak megfordul, s arca már a gonosz banyáé. Némelyik megoldás annyira félelmetes, hogy még felnőttként is megijedek, de szerencsére bölcsen vannak adagolva ezek a horrorklisék, így a tíz éven felüliek – akik közül bizonyára sokan láttak már ennél gyomorforgatóbb jeleneteket – megmarkolják ugyan a bársonyszékek karfáját, de mégsem rohannak ki.

Szerencsére Coraline belevaló, vagány, bátor kislány, aki azt is tudja, hogy csak ő hozhatja helyre, amit elrontott, így minden rendbe jön, mindenki megmenekül, még a szülők is befejezik határidős munkáikat. Igazi happy end, ami Az ügyről semmilyen szempontból nem mondható el.

Katona József Színház, január 20.; Budapest Bábszínház, január 17.

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Érzések és emlékek

A magyar származású fotóművész nem először állít ki Budapesten; a Magyar Fotográfusok Házában 2015-ben bemutatott anyagának egy része szerepel a mostani válogatásban is, sőt a képek installálása is hasonló (ahogy azonos a kurátor is: Csizek Gabriella).

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Sámson és a bibliás szavazók

Négyötödük a jobboldali elnökre szavazott, sokuk elutasítja a krisztusi szegénységet, újabban pedig az empátiát is. A második ciklusban a Republikánus Párt után az evangéliumi közösségeket is maga alá gyűri Donald Trump karizmája.

Orbán a román spájzban

Az államfő ideiglenesen tölti be posztját, a kormányfő ugyancsak. A költségvetés rendezését felfüggesztették, a nemzeti valuta értéke csökken, az euróval szemben átlépte az 5 lejes pszichológiai határt. A bukaresti tőzsde lejtmenetben, a bankok nem adnak kölcsönt az államnak, az IMF be-bekukucskál, a jegybank mozgósítja valutatartalékait. Az országra ki­helyezték a táblát: „Welcome to Romania – Under (re)construction”.