Opera

Szerelem az utolsó vérig

Massenet: Werther

Színház

Majd’ minden kornak megvan a maga saját Szomorú vasárnapja.

A XVIII. század végén például az ifjú Goethe Werthere szállította a felfokozott szentimentalizmus oly vonzóan reménytelen hangulatát: nagy, de akadályoztatott szerelemmel, előre bejelentett öngyilkossággal, no és a mű nyomán feltámadó viseleti és halálozási divathullámmal. Ez a Goethe-mű még a franciákra, s köztük magára Bonaparte Napóleonra is komoly hatást gyakorolt, s így nem meglepő, hogy bő száz év múltán a Wer­ther német levélregényből francia romantikus operává alakult.

Jules Massenet Werthere legutóbb a nyolcvanas években szerepelt a pesti repertoáron, ám ­Kelen Péter személyében hiába akadt valóban nagyszerű címszereplő, a produkció csupán igen szerény sikert aratott. Massenet életműve, akárcsak a francia operairodalom megannyi más fontos alkotása, távol áll a magyar operai ízléstől. Tartósan távol áll, méghozzá alighanem ama jellegzetesség miatt, melyet Fodor Géza így foglalt össze: „A francia operák centruma, minden tényezőt összeforrasztó eleme nem a dráma, voltaképpen nincs is egyetlen centrum, az érdeklődés két különálló, egymást egyensúlyozó faktorra irányul: egyfelől a választékos, már-már szemérmes lírára, másfelől a miliőre, […] az érzelmek halk játékát körülölelő környezet zsánerszerűségére.”

Nagy, talán a sejtettnél is nagyobb feladat várt tehát az új pesti Werther-bemutató alkotói­ra: megcáfolni a drámaiatlanság közkeletű ítéletét, vagy ami még üdvösebb, igazolni és sikerrel elfogadtatni a mű franciásan kifinomult, reflektált természetét.

Nos, első látásra vajmi nehéz lenne megállapítani, hogy Szikora János rendező melyik megoldást kívánta választani, s hogy egyáltalán: megkísértette-e bármiféle gondolat vagy szándék, miközben a Werthert föltette a színpadra. Az előadás túlnyomó részében ugyanis beérte az operaházi realizmus szokott bíbelődésével – éppen csak bíbelődés nélkül. Pedig e konzervatív közelítés is hatásos lehetne, de akkor a rendezésnek legalább a mikrorealista gesztusok kis körében alapos munkát kellett volna végeznie: mondjuk meghatározva, mely oldalán vezeti a szerelmes hölgyét, hogy miként kell sétapálcával vagy kávéscsészével elegánsan bánni. Sajnos Szikora e kis dolgokban meglepően nagystílűnek bizonyult, aminthogy a jelek szerint azt sem gondolta át, mit kezdjen Horesnyi Balázs dőlt alapkeretű, s a díszletezés javát belógatott festményekkel megoldó színpadképével. Így aztán szereplői többségét Szikora egy láthatatlan oldalnyíláson hozta le a színpadról, s a szerelmese megmentésére ­siető női főszereplőnek, Charlotte-nak egy gusztusos festményajtót kellett megkerülnie rohantában. S ami tán még sohase tűnt ennyire zavarónak operabemutatón: az előadás fájdalmasan nélkülözte a világítástervezést, s így a legkülönbözőbb és legesetlegesebb árnyak vetültek a díszletfalakra meg a stílustörténeti vegyes ízelítőnek ható bútorokra és jelmezekre.

Az árok mindeközben hatásosabban érvelt Massenet operája mellett, hála az idős specialistának, Michel Plassonnak. Művészi autoritása hallhatóan megnyerte a zenekart a Werther ügyének, s habár a 82 esztendős karmesternek igazán nem volt a pálcája hegyén minden énekesi belépés, azért a színpadi szereplők is meggyőztek Massenet igazáról. (A világos beintések hiánya egyik-másik szereplő extramajréján és makacsul a karmesterre szegezett tekintetén is meglátszott.)

A címszerepben Arturo Chacón-Cruz tenorja általában javuló formát mutatott: minél erősebben és a középhangoktól minél magasabban énekelhetett, annál meggyőzőbbnek bizonyult, s a harmadik felvonásbeli nagy slágerhez, az Osszián-dalhoz is jó erőben érkezett el. Teljesítményét dicséri, hogy az előadás ezen az egy ponton robbantotta ki a közönséget az udvarias tartózkodás alapállapotából. A másik főszerep, a férjéhez hű feleség, de nagyszívű szerelmes, Charlotte szólama Schöck Atala számára kínált nagy lehetőséget, s ha a mezzoszoprán kifáradva ért is el a negyedik felvonásig, azért produkciója így is emlékezetes személyes siker marad: több asszonyi, mint lányos gesztussal, az akaratlan szerelmi háromszög feszültségének átélésével. Haja Zsolttól (Albert) immár hagyományosan a polgár- és férfierények erőteljes hangütésű szabványalakját kaptuk, míg Celeng Mária (Sophie) csitris kishúgot adott már majdnem teljes énekesi profizmussal és hamvas emberi bájjal.

A negyedik felvonásra Szikora egyébiránt metódust váltott: három felvonásnyi szobahőmérsékletű semmi után ugyanis valamivel frappírozni óhajtotta a közönséget. Így bekapcsoltatta a kínosan zajos szélgépet, némi hófúvást produkálandó, aztán megmutatta a Werther vérével telefröcskölt festővásznat: lásd még, „a művész a szíve vérivel alkot”. A címszereplő öngyilkosság utáni percei pedig tevékenyebben teltek, mint a kritikus egyik-másik hete: Chacón-Cruz feltérdelt, elszaladt, végiggurult a színpadon, s még egy hatalmas, angyalkás látomás is feltűnt előtte, ahogy az dukál. S amikor végre kiszenvedett, jött Szikora utolsó, mindent elsöprő ötlete: fehér ruhás kisgyerekek tűntek fel a színpad mélyéről, rohanva felénk, azaz a lehulló függöny felé. Hát, ha ez nem nyílt színi költészet, akkor nem tudom, mi az!

Magyar Állami Operaház, október 25.

Figyelmébe ajánljuk

A képekbe dermedt vágy

Az Aspekt című feminista folyóirat társ­alapítója, Anna Daučíková (1950) meghatározó alakja a szlovák és a cseh feminista és queer művészetnek és a kilencvenes évektől a nemzetközi szcénának is. Munkássága középpontjában a normák, a hatalmi technológiák, a queer identitás, valamint a magánélet és az intimitás politikájának kérdései állnak.

Emberarcú

Volt egy történelmi pillanat ’56 után, amikor úgy tűnt: a szögesdrótot ha átszakítani nem lehet ugyan, azért átbújni alatta még sikerülhet.

Fától fáig

  • - turcsányi -

A Broke olyan, mint egy countrysláger a nehéz életű rodeócowboyról, aki elvész valahol Montanában a méteres hó alatt, s arra ébred, hogy épp lefagyóban a lába.

Kis nagy érzelmek

Egyszerű és szentimentális, de mindkettőt büszkén vállalja Baltasar Kormákur filmje. Talán az Előző életek volt utoljára ilyen: a fordulatok és a hősök döntései néha elég vadak, de sosem annyira, hogy megtörjék az azonosulás varázsát, az érzelmek őszintesége pedig mélységes hitelességet kölcsönöz a filmnek.

Nincs bocsánat

Az előadás Balássy Fanni azonos című kötetéből készült. A prózatöredékekből összeálló, műfajilag nehezen besorolható könyv a 2020-as években felnőtté váló fiatalok életkezdési pánikhelyzetéről ad meglehetősen borús képet.

Az individuum luxusa

  • Balogh Magdolna

Igazi szenzációnak ígérkezett ez a láger­napló, hiszen a mű 1978-ban csak erősen megcsonkítva jelenhetett meg a szerző magán­kiadásában, többszöri kiadói elutasítás és a publikálás jogáért folytatott 12 évnyi küzdelem után. 

Megbillenve

Eddig csak a fideszes médiagépezet és a kormányzati, állami propaganda folytatott lélektani hadviselést (is) Magyar Péter ellen, ám jó ideje működik ez már visszafele is – úgy tűnik, nem is hatástalanul.

Nem pontosan ugyanaz a szem

Ötvenhét turistabusz áll a parkolóban. A sofőrök dohányoznak, beszélgetnek, múlatják az időt, míg várnak az utasaikra. Akik nagyjából másfél óra alatt végeznek; előbb Auschwitz 1-et járják körbe, aztán jön Birkenau, oda át kell vinni őket, mert az cirka 3 kilométerrel távolabb van, ott aztán újabb egy-másfél órát eltöltenek majd.

Dőlve halnak

Lóhalálában terjesztették be és fogadták el egy salátatörvénybe csomagolva a védett erdők könnyebb letarolását lehetővé tevő módosításokat a kormánypárti képviselők. Az erdőkért aggódó szakemberek is csak találgatnak, kinek sürgős a várható erdőirtás.