Opera

Szerelem az utolsó vérig

Massenet: Werther

Színház

Majd’ minden kornak megvan a maga saját Szomorú vasárnapja.

A XVIII. század végén például az ifjú Goethe Werthere szállította a felfokozott szentimentalizmus oly vonzóan reménytelen hangulatát: nagy, de akadályoztatott szerelemmel, előre bejelentett öngyilkossággal, no és a mű nyomán feltámadó viseleti és halálozási divathullámmal. Ez a Goethe-mű még a franciákra, s köztük magára Bonaparte Napóleonra is komoly hatást gyakorolt, s így nem meglepő, hogy bő száz év múltán a Wer­ther német levélregényből francia romantikus operává alakult.

Jules Massenet Werthere legutóbb a nyolcvanas években szerepelt a pesti repertoáron, ám ­Kelen Péter személyében hiába akadt valóban nagyszerű címszereplő, a produkció csupán igen szerény sikert aratott. Massenet életműve, akárcsak a francia operairodalom megannyi más fontos alkotása, távol áll a magyar operai ízléstől. Tartósan távol áll, méghozzá alighanem ama jellegzetesség miatt, melyet Fodor Géza így foglalt össze: „A francia operák centruma, minden tényezőt összeforrasztó eleme nem a dráma, voltaképpen nincs is egyetlen centrum, az érdeklődés két különálló, egymást egyensúlyozó faktorra irányul: egyfelől a választékos, már-már szemérmes lírára, másfelől a miliőre, […] az érzelmek halk játékát körülölelő környezet zsánerszerűségére.”

Nagy, talán a sejtettnél is nagyobb feladat várt tehát az új pesti Werther-bemutató alkotói­ra: megcáfolni a drámaiatlanság közkeletű ítéletét, vagy ami még üdvösebb, igazolni és sikerrel elfogadtatni a mű franciásan kifinomult, reflektált természetét.

Nos, első látásra vajmi nehéz lenne megállapítani, hogy Szikora János rendező melyik megoldást kívánta választani, s hogy egyáltalán: megkísértette-e bármiféle gondolat vagy szándék, miközben a Werthert föltette a színpadra. Az előadás túlnyomó részében ugyanis beérte az operaházi realizmus szokott bíbelődésével – éppen csak bíbelődés nélkül. Pedig e konzervatív közelítés is hatásos lehetne, de akkor a rendezésnek legalább a mikrorealista gesztusok kis körében alapos munkát kellett volna végeznie: mondjuk meghatározva, mely oldalán vezeti a szerelmes hölgyét, hogy miként kell sétapálcával vagy kávéscsészével elegánsan bánni. Sajnos Szikora e kis dolgokban meglepően nagystílűnek bizonyult, aminthogy a jelek szerint azt sem gondolta át, mit kezdjen Horesnyi Balázs dőlt alapkeretű, s a díszletezés javát belógatott festményekkel megoldó színpadképével. Így aztán szereplői többségét Szikora egy láthatatlan oldalnyíláson hozta le a színpadról, s a szerelmese megmentésére ­siető női főszereplőnek, Charlotte-nak egy gusztusos festményajtót kellett megkerülnie rohantában. S ami tán még sohase tűnt ennyire zavarónak operabemutatón: az előadás fájdalmasan nélkülözte a világítástervezést, s így a legkülönbözőbb és legesetlegesebb árnyak vetültek a díszletfalakra meg a stílustörténeti vegyes ízelítőnek ható bútorokra és jelmezekre.

Az árok mindeközben hatásosabban érvelt Massenet operája mellett, hála az idős specialistának, Michel Plassonnak. Művészi autoritása hallhatóan megnyerte a zenekart a Werther ügyének, s habár a 82 esztendős karmesternek igazán nem volt a pálcája hegyén minden énekesi belépés, azért a színpadi szereplők is meggyőztek Massenet igazáról. (A világos beintések hiánya egyik-másik szereplő extramajréján és makacsul a karmesterre szegezett tekintetén is meglátszott.)

A címszerepben Arturo Chacón-Cruz tenorja általában javuló formát mutatott: minél erősebben és a középhangoktól minél magasabban énekelhetett, annál meggyőzőbbnek bizonyult, s a harmadik felvonásbeli nagy slágerhez, az Osszián-dalhoz is jó erőben érkezett el. Teljesítményét dicséri, hogy az előadás ezen az egy ponton robbantotta ki a közönséget az udvarias tartózkodás alapállapotából. A másik főszerep, a férjéhez hű feleség, de nagyszívű szerelmes, Charlotte szólama Schöck Atala számára kínált nagy lehetőséget, s ha a mezzoszoprán kifáradva ért is el a negyedik felvonásig, azért produkciója így is emlékezetes személyes siker marad: több asszonyi, mint lányos gesztussal, az akaratlan szerelmi háromszög feszültségének átélésével. Haja Zsolttól (Albert) immár hagyományosan a polgár- és férfierények erőteljes hangütésű szabványalakját kaptuk, míg Celeng Mária (Sophie) csitris kishúgot adott már majdnem teljes énekesi profizmussal és hamvas emberi bájjal.

A negyedik felvonásra Szikora egyébiránt metódust váltott: három felvonásnyi szobahőmérsékletű semmi után ugyanis valamivel frappírozni óhajtotta a közönséget. Így bekapcsoltatta a kínosan zajos szélgépet, némi hófúvást produkálandó, aztán megmutatta a Werther vérével telefröcskölt festővásznat: lásd még, „a művész a szíve vérivel alkot”. A címszereplő öngyilkosság utáni percei pedig tevékenyebben teltek, mint a kritikus egyik-másik hete: Chacón-Cruz feltérdelt, elszaladt, végiggurult a színpadon, s még egy hatalmas, angyalkás látomás is feltűnt előtte, ahogy az dukál. S amikor végre kiszenvedett, jött Szikora utolsó, mindent elsöprő ötlete: fehér ruhás kisgyerekek tűntek fel a színpad mélyéről, rohanva felénk, azaz a lehulló függöny felé. Hát, ha ez nem nyílt színi költészet, akkor nem tudom, mi az!

Magyar Állami Operaház, október 25.

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)