Interjú

„Ki akar itt forradalmat?”

Mink András történész a Petőfi-kultuszról

Tudomány

Egyetlen politikai rezsim sem hagyhatja figyelmen kívül, és mindegyik megcsúfolja valahogy. A Blinken OSA Archívum programsorozata Petőfi Sándor kultuszának politikai változásaival foglalkozik. A témáról az egyik kurátort, lapunk alkalmi szerzőjét kérdeztük.

Magyar Narancs: Ismét felkapott lett Jékely Zoltán 1973-ban írott, Lidércnyomás című verse, amelyben így ír: „Petőfi szobrán egy ocsmány varangy ül”. Tényleg csak ízléstelen módon használta a politika a költőt?

Mink András: Abban biztosak lehetünk, hogy minél hangosabban és sűrűbben kurjongatta Petőfi Sándor nevét egy politikai tábor, annál nagyobb hazugságot próbáltak elfedni vele. Leginkább persze a nyilasok és Rákosi rendszere élt vissza ikonikus személyével, de a varangy szinte mindig ott ült Petőfi szobrán. Klebelsberg Kuno, Révai József vagy Aczél György kifejezetten hivalkodón és önkényesen használta. Petőfi éppen a rendszerváltás után szerepelt kevesebbet a kultúrpolitikában, amikor egy darabig tisztesnek mondható parlamentáris demokráciában éltünk, és nem történelmi alakoktól – Szent Istvántól, Kossuthtól és a többiektől – vártuk, hogy megoldják a problémáinkat. Hiába, hogy a franciáknál kultusza van az 1789-es forradalomnak, az senkinek nem jut eszébe, hogy időnként megkérdezze, mit tenne vagy mit gondolna most Danton vagy Robespierre. Nálunk Petőfi hitelesítő pecsétjére minden rezsimnek szüksége volt. A lényeges kérdés az, mit hazudtak róla és mit hallgattak el. A legitimációhoz persze az is kell, hogy a költő politikai nézeteiről fogalmunk legyen. Csakhogy az jóval komplexebb, és be van zárva az időbe. Petőfi egy olyan korban élt és alkotott, amikor a modern politika alapvető eszméi megszülettek, ő pedig a verseiben, prózáiban és közéleti megnyilvánulásaiban mindegyikre lelkesen vetette rá magát. Mélyen foglalkoztatta a nemzet és a szabadság kérdése, az is, hogy a nemzetek különböző szabadságeszményei megférnek-e egymás mellett. Radikális volt, de korántsem annyira intranzigens, mint azt a róla kialakult kép alapján állítják. Az biztos, hogy 1848-tól mindig azon az oldalon találjuk, amelyik sarkosabb véleményt képviselt. Ő volt az első irodalmi alkotó, aki ezeket a gondolatokat hatásosan és közérthetően megfogalmazta, de hamarosan kiderült, hogy a nála fellelhető eszmék nem mindig összeilleszthetők. Ezért szeretném hangsúlyozni az életútjának befejezetlenségét.

MN: A legendaképzés a halála után hamar megkezdődött, nem kis részben Jókai Mórnak köszönhetően. Milyen volt az ő Petőfi-képe?

MA: 1882 októberében, amikor a belvárosban, a mai Március 15. téren felállították a Petőfi-szobrot, Jókai úgy beszélt a kiegyezés vívmányairól, mint a költő megvalósult álmáról: „A népszabadság, melyet ő még mint gyémántot keresett és megtalálva annak tartogatott, ma már közönséges és hasznos úttöltő kavics.” Független nemzetről, erős hadseregről beszélt, holott pusztán belső autonómiát nyertünk, a közös sereg vezényleti nyelve a német volt, honvédségünk pedig jóval gyengébben felszerelt volt az osztrákokénál. Jókai azt is mondta, hogy „van még egy népeitől szeretett s népeit szerető király s az Magyarországé”. Hát, megnéztem volna, a republikánus Petőfi hogyan ünnepli Ferenc Józsefet, akinek a parancsára végezték ki az aradi tizenhármat és Batthyány Lajost.

MN: Kosztolányi Dezső „az első magyar proletárnak” nevezte Petőfit, Móricz Zsigmond, Illyés Gyula és a népi írók a parasztság felszabadítójaként láttatták. Végül is mit jelent Petőfinél a „nép” fogalma?

MA: Azokat, akik addig nem rendelkeztek politikai jogokkal. Hogy Petőfi gondolt-e mást a parasztságról és az akkor még partikulárisan létező munkásságról, mint amit a 19. századi demokratikus nacionalizmus diktált – miszerint mindenkit be kell emelni a törvényhozásba –, azt nem tudhatjuk. Sokan úgy vélik, Az apostol cselekménye és kérdései arról tanúskodnak, Petőfi 1848 nyarán azzal szembesült, nem is megy olyan könnyedén, hogy az elnyomásban élő nép felemelkedjék, kiteljesedjék, és polgárrá váljon. A naiv bizalom elpárolgott, de nem vetette el az eszmét, megoldáson gondolkodott. Ekkor kellett szembesülnie azzal is, hogy a szerbek, a románok, a szlovákok, a horvátok nem pontosan ugyanúgy képzelik az állampolgári egyenlőséget és a szabadságot, ahogy azt a magyarok fölkínálják nekik.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.