Visszhang: film

Ha eljön a szerelem

  • 2024. július 31.

Visszhang

Évtizedeken átívelő nagyregényt látunk a nem feltétlenül egybeeső, egymást olykor ki is oltó szerelemről és szenvedélyről.

A film eleji, Franciaország 1944-es felszabadításának mámorát rögzítő felvételek hamar átfordulnak az őrjöngő népítélet sokkoló képeibe: kopaszra nyírt, lemeztelenítve megszégyenített nőket üt-ver a tömeg. Az ellenséggel nem szabad szerelembe esni. Pláne nem szabad teherbe esni, mint az Madeleine-nel, a film hősével megtörtént, akinek már domborodó hasára festik a horogkeresztet. Életét, férfiakhoz, fiához való viszonyát ez a trauma határozza meg. Hogyan is találhatna partnert a megbélyegzett nő, és hogyan is feledkezhetne meg arról, hogy mi az ő fia (nacionalizmusért a franciáknak sem kell a szomszédba menni)? És amikor társra talál, aki őt és gyerekét úgy fogadja el, ahogy van, őszintén szereti és a világ végére is elmegy vele, akkor neki is el kell fogadnia az intimitás nélküli kapcsolatot, lévén férje – bármennyire is küzd ellene – homoszexuális. És nem csak az ellenséggel nem szabad szerelembe esni, de a hatvanas években az azonos neműek kapcsolatáért is börtön jár.

A lassú sodrású film erőssége a korfestés, a gondolkodásmód(ok) finom elmozdulása(i) által kiváltott reakciók megértetése, a pillanatnyi boldogságért való küzdelem esendősége iránt mutatott mély empátia, a vágyaknak kiszolgáltatott emberlét ítélkezésmentes ábrázolása – és a visszatérő motívumok érzékeny használata, különös tekintettel a hősnő hajviseletére.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Vérző papírhold

  • - ts -

A rendszeresen visszatérő témák veszélyesek: mindig felül kell ütni a tárgyban megfogalmazott utolsó állítást. Az ilyesmi pedig egy filmzsánerbe szorítva a lehetőségek folyamatos korlátozását hozza magával.

Szűznemzés

Jobb pillanatban nem is érkezhetett volna Guillermo del Toro új Frankenstein-adaptációja. Egy istent játszó ifjú titán gondolkodó, tanítható húsgépet alkot – mesterséges intelligenciát, ha úgy tetszik.

Bárhol, kivéve nálunk

Hajléktalan botladozik végig a városon: kukákban turkál; ott vizel, ahol nem szabad (mert a mai, modern városokban szabad még valahol, pláne ingyen?); már azzal is borzolja a kedélyeket, hogy egyáltalán van.

Brahms mint gravitáció

A kamarazenélés közben a játékosok igazán közel kerülnek egymáshoz zeneileg és emberileg is. Az alkalmazkodás, kezdeményezés és követés alapvető emberi kapcsolatokat modellez. Az idei Kamara.hu Fesztivál fókuszában Pablo Casals alakja állt.

Scooter inda Művhaus

„H-P.-t, Ferrist és Ricket, a három technoistent két sarkadi vállalkozó szellemű vállalkozó, Rácz István és Drimba Péter mikrobusszal és személyautóval hozza Sarkadra május 25-én. Ezen persze most mindenki elhűl, mert a hármuk alkotta Scooter együttes mégiscsak az európai toplista élvonalát jelenti. Hogy kerülnének éppen Magyarországra, ezen belül Sarkadra!?” – írta a Békés Megyei Népújság 1995-ben arról a buliról, amelyet legendaként emlegetnek az alig kilencezer fős határ menti kisvárosban.

Who the Fuck Is SpongyaBob?

Bizonyára nem véletlen, hogy az utóbbi években sorra születnek a legfiatalabb felnőtteket, a Z generációt a maga összetettségében megmutató színházi előadások. Elgondolkodtató, hogy ezeket rendre az eggyel idősebb nemzedék (szintén nagyon fiatal) alkotói hozzák létre.

Aki én vagyok

Az amerikai dokumentarista fotográfia egyik legfontosabb alakjának munkáiból először láthatunk önálló kiállítást Magyarországon. A tárlat érzékenyen és empatikusan mutat fel női sorsokat, leginkább a társadalom peremére szorult közösségek tagjainak életén keresztül. A téma végigkísérte Mark egész életművét, miközben ő maga sem nevezte magát feminista alkotónak. A művek befogadása nem könnyű élmény.

A Mi Hazánk és a birodalom

A Fidesz főleg az orosz kapcsolat gazdasági előnyeit hangsúlyozza, Toroczkai László szélsőjobboldali pártja viszont az ideo­lógia terjesztésében vállal nagy szerepet. A párt­elnök nemrég Szocsiban találkozott Dmitrij Medvegyevvel, de egyébként is régóta jól érzi magát oroszok közt.

Cserealap

Szabad jelzést adhat a XII. kerületi önkormányzat Schmidt Máriáék érdekeltségének a Városmajor melletti nagyarányú lakásépítési projektre. Cserébe a vállalat beszállna a nyilas terror áldozatai előtt tisztelgő, régóta tervezett emlékmű finanszírozásába.