WOMEX után, előtt

Santiago–Budapest

Zene

„Kedves »Platina WOMEXikói« Marton László, köszönjük húsz­éves támogatását!” – állt a belépőm hátulján. Ahogy megláttam, rögtön elszörnyedtem. – Te jó ég, már húsz éve nyomom! Ráadásul a Narancsban is megírtam minden évben! Már nyilván dögunalom… Legfeljebb abban reménykedhetek, hogy valamelyest cserélődtek az olvasóink, ahogy a womexelők köre is felfrissült. Maximum két focicsapatra telne a régi arcokból. Na, nem mintha izgatna a foci vagy a szimpla nosztalgia.

Szerencsére a 2014-es WOMEX tudott valami mást, mint a többi. Nem a koncertek színvonalát tekintve – az kábé pont olyan harmatos volt, mint szokott, amióta nem a művészeti igazgató, hanem a 7 szamurájból álló zsűri dönt a programjáról. Persze nem könnyű a dolga, hiszen a nyolcszázat is elérheti a jelentkezők száma, és intenzív lobbizás zajlik a háttérben. Ráadásul csak azok merülhetnek fel, akik nem számítanak fellépési díjra, és finanszírozni tudják az utazási és szállásköltségüket. De mondom, ez most részletkérdés.

A 2014-es – a bámulatosan hangulatos Santiago de Compostelában rendezett – WOMEX-et elsősorban az különböztette meg a többitől, hogy ünnepélyesen bejelentették: a következőnek Budapest lesz a színhelye. Napközben a Millenárison (vásár, konferenciák, filmvetítések), este a Művészetek Palotájában (és egy mellette felállított sátorban) koncertek, éjszaka pedig (parti gyanánt) az A38 hajón. A stafétát Balog Zoltán, az emberi erőforrások minisztere vette át, hangsúlyozva, hogy Magyarország kapu szeretne lenni „a magyar, a Kárpát-medencei, a balkáni és a Kárpát-medence környékén élő szláv népek zenéjéhez”. Mint mondta, „ez lesz az első alkalom, hogy egy kelet-közép-európai ország kapja a WOMEX rendezési jogát”, és ebben a sikerben nagy szerepet játszott a Hangvető Zenei Terjesztő Társulás is, mely a nyertes pályázatot összeállította. Tény.

És hogy még emelkedettebb legyen a sztori, azt sem árt tudni, hogy Budapestnek a WOMEX indulásában is jelentős szerepe volt. 1994 februárjában ugyanis itt döntött a (szervezőket tömörítő) Világzenei Fesztiválok Európai Fóruma arról, hogy a ’93-ban befuccsolt Berlini Független Zenei Napok után önállóan, a WOrld Music EXpo keretében működik tovább. Az eredeti terv szerint minden évben máshol rendezték volna meg, de ezt felülírta az élet: az 1996-os vásár meghiúsult, Sevillában és Koppenhágában viszont három-három évben tartották.

A WOMEX-et ugyanis ott rendezik meg, ahol tulajdonosának, a berlini Piranha Artsnak többet fizetnek érte. Nagyságrendje kikövetkeztethető az Emmi államtitkárságának idén márciusban megjelent közleményéből, melyben az olvasható, hogy „előkészítéséhez és lebonyolításához a kormány 2014-ben és 2015-ben összesen mintegy 470 millió forintot biztosít”.

Ugyancsak márciusban a Hangvetőt vezető hármas (Lelkes András és Líber Endre – a Tükrös együttes tagjai –, valamint Weyer Balázs szakíró, lapunk egykori munkatársa) is közleményt adott ki, kiemelve, hogy „a budapesti rendezéssel a magyar nép- és világzenei szakma régi álma valósul meg. Már az első WOMEX-en lépett fel magyar előadó (az Ökrös zenekar), 2008-ban a Muzsikás kapta a WOMEX életműdíját; 2011-ben pedig Hungarian Heartbeats címmel a Hangvető rendezte a koppenhágai vásár megnyitóünnepségét, melynek sikere megnyitotta az utat a 2015-ös rendezés előtt.”

Tényleg régi álom. Már az első WOMEX-ről szóló beszámolóm (Magyar Narancs, 1994. október 27.) is ezzel zárult. „Úgy döntött a fesztiválfórum, hogy ezentúl minden évben máshol lesz az expó. Így aztán azon morfondíroztunk Lőkös Csabával (a fórum egyetlen magyar, a Kaláka Fesztivált képviselő tagjával) hazafelé, hogy de tényleg, ’96-ban hol máshol kéne lennie, mint…”

A legközelebb 2007-ben kerültünk az ábrándunkhoz, amikor is Budapesten a WOMEX igazgatójával, Gerald Seligmannel tárgyaltunk. Akkoriban a népszerűsége csúcsán járt a Világzenei nagyszínpad a Szigeten, és Gerald is ellátogatott. Az infrastrukturális és művészeti kérdésekben könnyen megegyeztünk, de a mögénk álló Sziget nem tudott több száz milliós támogatót találni, a WOMEX pedig elzárkózott a közös kockázatvállalástól, így végül lecsúsztunk.

Azon az első WOMEX-en amúgy két hazai zenekarunk is fellépett (az Ökrös mellett a Zsarátnok) a Cesaria Evorával, Sabri Brothersszel és Baaba Maallal fémjelzett programban. Azóta megjárta a Muzsikás, a Besh o droM, a Parno Graszt, a Mitsoura, az Anima Sound System, Lajkó Félix, a Vojasa, idén pedig a Söndörgő (képünkön).

És most vegyünk egy mély le­vegőt.

A Söndörgő ugyanis – és ha kell, most minden további nélkül a szívemre vagy platinapasszomra teszem a kezem – az elmúlt húsz WOMEX egyik legragyogóbb koncertjét adta. Emelkedetten, könnyedén, katartikusan, na és úgy, hogy minden porcikájából sugárzott az a szeretet, amit egymás és a zenéjük iránt éreznek a tagjai. Hab a tortán, hogy októberben az európai világzenei rádiósok listáját is ők vezették Tamburocket című albumukkal – hát most megláthatta a világ, hogy nem csak stúdió­viszonyok közepette képesek varázsolni. Arról nem beszélve, hogy utána, végre, baromi jó érzés volt magyarnak lenni. „The Winner is: Hungary” – súgta nekem Jaana-Maria Jukkara, az Etnosoi Fesztivál művészeti igazgatója.

Ahogy az se semmi, hogy az egymásba érő konferenciák egyik előadójának Lakatos Mónikát, a Romengo együttes lenyűgöző énekesnőjét kérték fel. Ő a cigányzene magyarországi és európai helyzetéről szerzett tapasztalatairól beszélt – talán már olvasható is a Romengo weboldalán.

Hát itt tartunk most. Után és előtt. Sokkal komolyabb sansszal – és felelősséggel –, mint bármikor.

Santiago de Compostela, október 23–26.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.