A boldogok sorában - Starker János (1924-2013)

Zene

"És mind közül a legvagányabb fickó: Starker János..." - zárja istenített példaképeinek felsorolását a skizofrén és hajléktalan egykori Juilliard-növendék (Jamie Foxx) A szólista című filmben, az elsőre kétségkívül blaszfémnek tűnő jelzővel voltaképp remekül megragadva a Starker-jelenség egyik meghatározó ismertetőjegyét. Rezzenetlen, minden feszességtől ment', arisztokratikus nyugalom jellemezte ugyanis a nagy csellista mindenkori jelenlétét a pódiumon: az érzelmeket felébresztve és nem eljátszva, a színészkedéstől következetesen tartózkodva, s bizony enyhe fölénnyel tekintve azon kollégáira, akik mintha "önmagukkal szerelmeskednének" egy-egy koncert során. Nem adta a nagy humanistát, nem viselte magát zseniként, s a létezésében nem volt semmi poétikus - minderről csellójának félreismerhetetlenül egyéni hangja beszélt helyette. A Starker-hang, amely eszményien tiszta, egyértelmű iránya és fókusza van, vibratója örökkön mértéktartó, s amely jóval több mint fél évszázadon át megőrizte intaktságát.


 

Csodagyermekként nőtt fel a hangjában és küllemében egyaránt leginkább emberszabású hangszerhez, hogy utóbb a Zeneakadémia növendékeként gyűjtse össze a művészi és zenepedagógusi pályafutását olyannyira meghatározó útravalót. Weiner Leó, Waldbauer Imre, a magyar zenetörténet halványult emlékű, ám nemzedékeken át érvényesülő hatású tanárai ápolták és nevelték Starker tehetségét, de a felnőtt karrier érdemi megindulását megelőzte egy korántsem művészi megmérettetés: az életben maradás oly kétesélyes próbája. Az ifjú csellista részben a svéd követség tűzoltójának szerepében vészelte át a leggyilkosabb hónapokat, amelyek két bátyját elpusztították, hogy 1945-ben immár az újrainduló zenekari élet egyik főszereplőjévé váljon a Filharmóniai Társaság és az operaház zenekarában, koncertek sorának ünnepelt szólistájaként.

Starker János magyarországi sikereinek hamar vége szakadt, pályafutását az Egyesült Államok szimfonikus és operazenekaraiban kezdte újra. Dallas, a New York-i Metropolitan, majd Chicago következett, s persze 1958-tól a hamar legendássá vált pedagógusi munkásság színhelye: az Indiana University csellótanszéke a Hoosier State egyetemi életének székvárosában, Bloomingtonban. "Nem tudok játszani tanítás nélkül, és nem tudok tanítani játék nélkül" - fogalmazott több ízben Starker, aki a máig barátságosan kertvárosias Bloomingtonba voltaképpen átplántálta a régi Zeneakadémia ethoszát, a fegyelmet szabadsággal vegyítő módszerét. Technikai tökéletesedés, a hangszer, vagyis a hangszerjáték feszültség nélküli kontrollálása, az érvényes interpretációt nélkülözhetetlenül megelőző mesterségbeli tudás és formaérzék kiépítése, s a növendékek képzeletének aktivizálása - ezek álltak oly sikeres tanári működésének középpontjában, amelyekhez hangzó példát és követendő mintát Starker koncertjeinek és lemezfelvételeinek sora kínált az utóbb a világ szimfonikus zenekarait elfoglaló vagy épp ünnepelt szólistákká váló tanítványok generációi számára.

Előadóművészként a hetvenes évek közepétől kezdett vissza-visszajárni Magyarországra, s bár e koncertek még az ezredfordulót követően is imponáló bizonyságát adták Starker művészetének, a mai magyar közönség azért döntően felvételek révén gyűjthetett meghatározó benyomásokat a Pernye András által a huszadik század egyik legnagyobb vonósművészeként méltatott csellista varázslói hatalmáról. E felvételek, melyek sorában csupán Bach csellószvitjeiből négy teljes (valamint egy négy szvitet tartalmazó "csonka") sorozat található, első hallásra okvetlenül a virtuozitás észlelését kínálják elénk, hogy utóbb persze egyhamar domináns élménnyé váljon az emberi éneklést idéző csellóhang csodája, a tisztaságot és egyensúlyt kisugárzó hangszerjáték. Mondjuk, Starker legkedvesebb lemezfelvételén: Dvorák Gordonkaversenyének 1956-os előadásán, melynek kongenialitását amúgy pár évvel később (1962-ben), Doráti Antallal közös lemezén legalábbis megújrázta, ha épp felül nem múlta e darab továbbcsiszolt interpretációjával.

A szavakész, magát írásban is jól kifejező Starker néhány könyvet is maga után hagyott: hol szeretettel, hol fanyar iróniával megemlékezve pályafutásának eseményeiről, nagynevű kollégáiról. A boldogok névsora (The Roll-Call of the Blessed Ones) című munkájában például azokról a mesterekről, zeneszerzőkről és előadóművészekről írt, akik a mindenkori közönség különös kegyében álltak. Kedélyes, s hozzá igazi bennfentes írás ez, hiszen Starker János teljes művészéletében egy volt e gazdagon megáldott boldogok sorából.

Figyelmébe ajánljuk

Fülsiketítő hallgatás

„Csalódott volt, amikor a parlamentben a képviselők szó nélkül mentek el ön mellett?” – kérdezte az RTL riportere múlt heti interjújában Karsai Dánieltől. A gyógyíthatatlan ALS-betegséggel küzdő alkotmányjogász azokban a napokban tért haza a kórházból, ahová tüdőgyulladással szállították, épp a születésnapján.

A szabadságharc ára

Semmi meglepő nincs abban, hogy az első háromhavi hiánnyal lényegében megvan az egész éves terv – a központi költségvetés éves hiánycéljának 86,6 százaléka, a teljes alrendszer 92,3 százaléka teljesült márciusban.

Puskák és virágok

Egyetlen nap elég volt ahhoz, hogy a fegyveres erők lázadása és a népi elégedetlenség elsöpörje Portugáliában az évtizedek óta fennálló jobboldali diktatúrát. Azért a demokráciába való átmenet sem volt könnyű.

New York árnyai

Közelednek az önkormányzati választások, és ismét egyre többet hallunk nagyszabású városfejlesztési tervekről. Bődületes deficit ide vagy oda, választási kampányban ez a nóta járja. A jelenlegi főpolgármester első számú kihívója már be is jelentette, mi mindent készül építeni nekünk Budapesten, és országszerte is egyre több szemkápráztató javaslat hangzik el.

Egymás között

Ahogyan a Lázár János szívéhez közel álló geszti Tisza-kastély felújításának határideje csúszik, úgy nőnek a költségek. A már 11 milliárd forintos összegnél járó projekt új, meghívásos közbeszerzései kér­dések sorát vetik fel.

Mit csinál a jobb kéz

Több tízmillió forintot utalt át Ambrózfalva önkormányzatától Csanádalbertire a két falu közös pénzügyese, ám az összeg eltűnt. A hiány a két falu mellett másik kettőt is nehéz helyzetbe hoz, mert közös hivatalt tartanak fönn. A bajban megszólalt a helyi lap is.

Árad a Tisza

Két hónapja lépett elő, mára felforgatta a politikai színteret. Bár sokan vádolják azzal, hogy nincs világos programja, több mindenben markánsan mást állít, mint az ellenzék. Ami biztos: Magyar Péter bennszülöttnek számít abban a kommunikációs térben, amelyben Orbán Viktor is csak jövevény.

„Ez az életem”

A kétszeres Oscar-díjas filmest az újabb művei mellett az olyan korábbi sikereiről is kérdeztük, mint a Veszedelmes viszonyok. Hogyan csapott össze Miloš Formannal, s miért nem lett Alan Rickmanből Valmont? Beszélgettünk Florian Zellerről és arról is, hogy melyik magyar regényből írt volna szívesen forgatókönyvet.

„Könnyű reakciósnak lenni”

  • Harci Andor

Új lemezzel jelentkezik a magyar elektronikus zene egyik legjelentősebb zászlóvivője, az Anima Sound Sys­tem. Az alapító-frontember-mindenessel beszélgettünk.