Lusták gyülekezete - Anna Muylaert rendező

Film

Brazíliában nagy keletje van a cselédeknek, akik sokszor az anyaszerepet is átveszik – egy ilyen idős asszonyságról szól a brazil rendezőnő filmje, A második anya. A brazil cselédkultúráról egy római luxusszálloda tetőteraszán beszélgettünk.

Magyar Narancs: Mennyire gyakori Brazíliában a családdal együtt élő, a háziak gyermekeit felnevelő cseléd?

Anna Muylaert: Mindennapos jelenség. Brazília igazi cselédnagyhatalom. A mostani vezetés alatt javult valamelyest a helyzet: ha egy cseléd a gazdájánál tölti az éjszakát is, azért pluszpénz illeti. Én is egy olyan családban születtem, ahol a mindennapos működéshez hozzátartozott a bentlakó cseléd. Anyám helyett anyám volt. Egy második anya, mint a filmben. Az első számú anyám még mindig tart cselédet, aki éjjel-nappal kiszolgálja.

false

MN: Mi történt az ön második mamájával?

AM: Amikor mi, gyerekek kirepültünk, az anyám hamar ráunt. Vett neki egy lakást a városban. Így hat hónapot São Paulóban tölt, a nővéreméknél dolgozik, hat hónapot pedig vidéken, a saját családjánál. A cselédek többsége északról érkezik.

MN: Mennyit keres ma egy São Pauló-i bentlakó cseléd?

AM: Olyan havi 700-750 dollárt. Ez körülbelül a két és félszerese a minimálbérnek. Amikor gyerek voltam, mindenkinek volt cselédje. Még a cselédeknek is volt cselédjük. Nem csak a középosztálytól felfelé, de lefelé is ez a norma. Készült erről, a mi cselédalapú társadalmunkról egy remek dokumentumfilm: Gabriel Mascaro filmje, a Doméstica. Míg a nagyvárosi cseléd a nagyságoséknál dolgozik és neveli a gyerekeket, az ő gyerekeit odahaza a cseléd cselédje neveli. Így megy ez nálunk. Tudja, ez amolyan kulturális dolog.

MN: Honnan ered ez a kultúra?

AM: A rabszolgatartásból természetesen.

MN: Mi, magyarok egy brazil rabszolgalányon, Isaurán nőttünk fel. Mond ez a név valamit?

AM: Nemcsak önök, mi is Isaurán nőttünk fel. A vicc az egészben, hogy Isaurának feketének kellett volna lennie, de hát fehér. Ennyit a történelmi hitelességről. Az viszont történelmileg teljesen hiteles, hogy a rabszolgatartás ellustította a brazilokat. Ez egy máig ható dolog. Ha van cseléded, minek időt pocsékolni a gyereknevelésre, amikor megteszi helyetted?! Brazíliában országos szintre emelkedett a lustaság. A munkakerülési hajlandóság mindenhol ott van. Tudja, mi történt velem, amikor 18 évesen elmentem hazulról, hogy Párizsban tanuljak? Azt se tudtam, hogyan kell megágyazni, hiszen nálunk ezt is a cseléd csinálta. Arra neveltek, hogy a kisujjamat se mozgassam. Az elit, ahonnan én is származom, a lusták gyülekezete. És akkor még a korrupcióról nem is beszéltünk. Elképzelhetetlen minálunk, hogy egy minisztert lecsukjanak, mert korrupción érték. Ez még odébb van. Esetleg a helyettesét megfogják, de sosem a főnököt.

false

MN: A forgatás érdekében meg kellett kenni egy-két városi hivatalnokot?

AM: São Paulóban, ahol élek, még istenes a helyzet, de Rio maga a pokol. Ott nem lehet úgy kimenni az utcára sem, hogy ne csúsztass a zsebekbe egy kis extrát.

MN: A filmbeli cseléd tudja a helyét a házban, hogy hova teheti be a lábát és hova nem. Hasonló szabályok érvényesültek otthon önöknél is?

AM: Ezek sosem kimondott dolgok, ahogy a filmben, úgy nálunk sem volt soha semmi kimondva, mégis mindenki tudta, hol húzódnak a cselédség és a háziak közti határok. Gyerekként mindig fejtörést okozott, amikor le kellett rajzolnom a családomat, hogy akkor most a cselédünket is odarajzoljam-e a papírra.

false

MN: Az önök cselédjének hogy kellett szólítania a ház űrnőjét, az ön édesanyját?

AM: Donna Celina.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.