Rádió

Az elégedett focista

Rádiókabaré

Interaktív

Bár szorgalmas biológusok a megfelelő tomográfos vizsgálatok során kiderítették, hogy az emberi nevetés központja valahol a homloklebeny közelében, a látóközpont mögött található, ráadásul a nevetés folyamatát is feltérképezték, arra nem született egyértelmű válasz, hogy mi kelti fel újra és újra a vágyat az emberben erre a különös, titokzatos testi aktusra. Így vagy úgy, kétségtelen, hogy az ember elemi igénye a nevetés - és a rádióhallgató is ember. Már az első adásév szilveszteri műsorának fontos eleme volt (Strauss sokáig kihagyhatatlannak számító Denevérje után) a kabaré, és 1925 óta minden társadalmi, politikai, történelmi kataklizma ellenére tulajdonképpen töretlenül folytatódik, alakul az akkor megkezdett történet. És mi minden volt közben, az 1936-os Kacagóversenytől Örkény Kancsal Parnasszusán és Kállai István 1957-es (a személyi kultuszt először kicsipkedő) Vállalati mulatságán át Hofi Géza apoteózisáig!

A mai Rádiókabaré - ritka ez - nem csak nevében folytatója egy nagy tradíciónak, ráadásul az elmúlt néhány évben még meg is tudta újítani magát. Na, azért nem teljesen, mert itt-ott erősen erodált hangok is felbukkannak benne, és a nemzetközi humorélvonal olyan élesebb és okosabb verzióit, amit mondjuk Ricky Gervais vagy Eddie Izzard képvisel, keresve sem találjuk. Mindenesetre a Sinkó Péter szerkesztette műsor, ha hullámzó színvonalú is, legalább nem teljesen lapos, és az egy-két tetőpont végül is elviszi az első márciusi adást. Maga a konferálás az egyik: Kőhalmi Zoltán mértéktartó tónusban előadott bevezető és kísérő szövegei frappánsak, arányosak és a kellő helyen pimaszak is (például, ahol Bruti és Kovács András Péter közös dala után ennyit mond: "András volt már viccesebb is ennél", ami tény).

A műsorvezetéssel szemben a különálló produkciók arányossága már jóval problematikusabb. Tulajdonképpen nincs olyan jelenet, amiből minimum a negyedét ki ne lehetett volna hagyni, mintha a szerzők, attól tartva, hogy nem lesz elég az anyag, egy-egy helyzet kicsiszolása helyett inkább a felpumpálásukba fektettek volna energiát. Pataki Balázs jelenete, A hummeresek titkos élete amellett, hogy elhelyez néhány szépen pukkanó poént ("rendszámszlovákok vagyunk", "a Hummer napjaink makkos cipője"), magát az abszurd szituációt nem tudja kibontani igazán, így hamar szürkülni kezd, amit még a Schmitt Pál-poénok sem tudnak feltartóztatni. Apropó, Schmitt: hogy a köztársasági elnök - Orbán Viktor mellett, talán be is előzve őt - a műsor sztárja és legtöbbet emlegetett figurája, a kabaré élességére nézve örömteli, Magyarország szempontjából meg, ugye, kevésbé.

Ahogy az sem különösebben felemelő pillanat, amikor bejelentik a műsor nagy visszatérőjét, Usztics Mátyást. Meglennénk nélküle. Egyfelől, mert magának írt jelenetéből - amellett, hogy nem vicces - árad a nyolcvanas évek áporodottsága, másfelől meg mert nem hevertük még ki, hogy gyermekkorunk Kisvárosának sármosan idióta Hunyadi János (persze ez is milyen, hogy így hívják!) főtörzsőrmestere később gárdaegyenruhában bohóckodott a Várban.

Még szerencse, hogy az adást záró Hungaropoly feledtetni tudja ezt a megrázkódtatást. Lorán Barnabás és Litkai Gergely jelenete, bár nem túl eredeti a kiindulási alap, legjobb pillanataiban képes megmutatni, hogy miért fontos műfaj a kabaré. A társasjátékot játszó apa (Hadházi László) és fia (Aradi Tibor) egyszerű, de ügyesen felépített poénokkal reagál a napi történésekre. Mondjuk a gyerek kérdésére, hogy mi az a kompenzáció, a válasz: "az, amikor anyád odaégeti a vacsorát, de kétszer szed". Hogy mi az egykulcsos adó? "Olyan nemzeti együttműködés, ahol a szegények segítenek a gazdagoknak, nehogy ők is szegények legyenek." Ez végül is elég ütős. Az ilyen apró, de pontos megjegyzések éltetik ezt a műfajt, illetve az olyan tömör jellemzések, mint amivel a társasjáték-figuraként felbukkanó miniszterelnököt írja le a kisfiú: az elégedett focista. Persze van valami zavarba ejtő abban, ahogy erre a felszabadultan független hangra felkapjuk a fejünket, és önkéntelenül bátornak is érezzük. Vajon ismét a politikai beszéd szelepe lesz a Rádiókabaré? Jó lenne ezen a felvetésen is nevetni tudni.

MR1-Kossuth rádió, március 3.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.