Poeta.doc

A költészet is rock and roll

Könyv

 

Varga László Edgár: mozdonytűz

hajón magam s hajóm egy bányamélyi tó vizében lelném

kabát vagyok megint s bennem vacogva fázó test az elmém

révész vagyok szerelmet túlsó partra átvivő a kompom

mit eddig összeraktam ismét több ezer darabra bontom

ívben követ dobok s kenyérrel vernek (élő)holtra engem

dunában oltban úszom és a tenger sós vizét merengem

kemény kalap mi öltöztet s lélekkivillantó dekoltázs

párbajnyi élet gentry vér elegáns belső lámpaoltás

hajón magam s hajóm a holnap hősét vitte délre tegnap

tehervonat vagyok s elmém a vers szenével most is megrak

úgy trombitál itt minden hajnal majd’ kigyúl a sápadt fülbőr

a szélnek nincs sok dolga bár az állott csönd süvít belülről

a hórihorgas éjszakák a tömpe nappalokra dőlnek

és szétszakított blúz a táj a sóvár végképp elmenőknek

mit eddig összeraktam több ezer színes darabra bontom

áll egy még üres szerelvény s előtte csöndben ég a mozdony

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ha egy hosszú sorokból álló vers jó, akkor nagyon jó. Kormos Istvántól a Vonszolnak piros delfinek például remekmű. Ráadásul még többszörös szóismétlés is van benne, annak pedig, ha jókor hangzik el, nagyon nagy a költői ereje. Mindjárt a második sorban háromszor szerepel az, hogy „part”: „vonszolnak piros delfinek koromtengeren éjszaka / partra kicsapnak az a part szívem leomlott partfala”. A hatodik sorban pedig olyan sokszor ismétlődik a „kezek”, hogy az egykori Magyar Remekírók című sorozat 20. századi magyar költőket felvonultató háromkötetes antológiáján dolgozva a szedő valószínűleg nem hitt a szemének, és egy „kezek”-et kihagyott belőle (ez itt a helyes szöveg): „álmaim-rakta házadig onnan vakon is elmegyek / de kapud nyitott-kés-kapu ablakon küldő fényjelek / s kezek kezek kezek kezek küldő kezek taszítanak / hangtalan hang eresszelek hangtalan hang elhagyjalak”.

Varga László Edgár versének nagy lélegzetű sorai egy szótaggal még Kormos verssorainál is hosszabbak: kötött formában egészen ritka az ilyen, majdnem húsz szótagos sor. Sok minden el is fér bennük, gyakran a legsúlyosabb egzisztenciális tartalmakat görgetik a szinte vég nélkül hömpölygő jambusok, mint Kormosnál, Weöres Bolerójában vagy Kemény István Egy nap élet című versében is.

Varga László Edgár mozdonytűzének már az első két sorpárjában jut hely egy hajónak, egy bányatónak, egy kabátnak és egy Nagy László-idézetnek. Varga egyébként is idézős költő, Cseréptavasz című első kötetében leginkább Parti Nagy Lajos és Kovács András Ferenc tanítványának mutatkozott – az olyan szavak és kifejezések, mint a „hangszeron”, az „idegrendszerint” és a „báltorok” vagy a bejárónőm: isten című második kötet egyik versében olvasható „oldalbordalom” szóhibrid vagy a „szöszölés” képzete, mind Parti Nagy hatását viselik magukon –, de a versekben Dante, Villon, Shakespeare, Vörösmarty, Petőfi, Babits, Ezra Pound, József Attila, Pilinszky és Ady is előkerül, sőt Ady és Parti Nagy egyszer egyenesen egy szuszra: „sem rokkantja, sem ismert hőse”. Nem csoda, hogy a második verseskötetben a kisebb-nagyobb súllyal cameózó írók és költők száma tovább gyarapodott (Csehovtól, Krúdytól, Kosztolányitól és Karinthytól Rejtő Jenőn, Radnótin és Örkény Istvánon át Petriig és Kukorellyig), és hogy a versírás kimondottan gyakran vált a versek témájává.

Az irodalom és az írás mellett ezeknek az állandó izgés-mozgásban lévő verseknek a harcolás is visszatérő motívumuk. A voltaképpen című darab első két sorában a versírás és a harc motívuma össze is fonódik: „amikor átdobtam egy gránátot a falon / – valahogy így kéne kezdeni egy verset”. És a vers azután így is fejeződik be, mert a végén is visszatér a gondolat, de az irónia fertőtlenítőjében már jócskán átöblítve, „oltári nagy baromnak” nevezve az efféle poétikai terveket dédelgető költő-ént.

Az olvasó egy idő után hajlamos úgy érezni, hogy ebben a lírában hol lőnek – a Cseréptavasz utolsó ciklusának főszereplője nem más, mint a haditudósító Robert Capa –, hol ég benne valami: a mozdonyon kívül például egy asztal, egy áruház, egy kunyhó, egy paplan, az ég és egy Stradivarius.

Ezeknek a súlyos képzeteknek és a – második kötet szabad verseiben már kissé visszafogott – könnyű kezű játékosságnak a hátterében végig ott van a költő szülőföldje, de persze nem a csizmás-zekés folklór fenyveses kontúrjaival, hanem a modern, nagyvárosi Erdély. Nagyon érdekes, ahogy Varga költészetében a térség szociológiai, etnikai és földrajzi vonatkozásaival találkozik a posztmodern formakultúrán iskolázott pillantás, például olyan versekben, mint a horthy miklós hátán ül egy nagy fekete mén („álmomban horthy megrogyott egy / kövér fekete mén alatt / vonultak s a ló így kiáltott: / »erdély a lovaké marad!«” Vagy ahogy a se falu se város című nagyszabású vers mondja: „kolozsvárra mindenki máshonnan jött / megannyi messzi falu ez a város / azt mondják hogy tiszta multikulti / igaz a többnyelvűség még nem szabályos”. Vagy ahogy a ki hagyta kését? című versben olvasható: „tanácsaik (a szüleinké) arra vonatkoznak / hogy legjobb lenne most már gyermeket nemzeni / pedig még őket sem sikerült fölnevelnünk /csak úgy zsibong a nagy erdélyi napközi”.

Mintha ars poetica lenne a gondolkodtam édes című versnek ez e két sora: „és összetörik előttem egy tükör / és darabjaimra szétesek”. A mozdonytűzben felvillanó képek egy bányatótól a „dunán” és az „olton” át a tengerig, kalapostul, fülbőröstül mintha egy ilyen darabjai­ra tört tükör szilánkjai lennének, amelyekre a versben nagyon intenzíven jelen lévő – egyebek mellett vízbe esett, követ dobó, (élő)holtra vert, tehervonattá átlényegülő – lírai én vet egy-egy futó pillantást az égő mozdony lidérces fényénél, a Nagy László- és Ady-allúziók mellett egy pillanatra olyan pilinszkysen egzisztencialista képeket is kimerevítve, mint ez: „a szélnek nincs sok dolga bár az állott csönd süvít belülről”.

A faképlet első versszaka ezzel szemben egy laza Quimby-dal szövege is lehetne: „minden előzmény nélkül hagylak el / lovak jönnek ott vagy az alkony? / hidegzuhany és meleg vér / hánynom kéne de visszatartom” – de nemcsak ezek a sorok, hanem az egész eddigi két kötet együtt jelentik a fedezetét a saigon című vers megállapításának: „Hisz a költészet is rock and roll / csak rosszabb a hangosítás / és nem futja belőle kokainra”.

Figyelmébe ajánljuk

Candide és az elveszett objektivitás

Politikai irányultságuktól függetlenül a legtöbb összeesküvés-elméletet hasonló intellektuális impulzusok mozgatják: valamilyen rejtett igazság felfedése (általában vélt vagy valós igazságtalanság eltörlése céljából), és a hatalom/elnyomás forrásának egy jól beazonosítható (és célba vehető) pontba tömörítése.

A bomlás virága

1990, Kijev, a Szovjetunió az utolsókat rúgja, egyesek már tudni vélik, mások elképzelni se, de a „kommunizmus” szót már senki ki nem ejti a száján – talán a hősnő kitüntetésekkel dekorált nagypapája szóba hozná („Elvtársak! Kedves barátaim!”), de senki nem figyel köszöntőjére.

Mi történik a föld alatt?

A Nemzeti Nagykönyvtár könyvkiadói részlegén szolgálatot teljesítő Becsey Gergely egy emberi füldarabot talált az egyik könyvszállító kocsi platóján, majd a szintén könyvtáros barátjával, Zoltánnal nyomozni kezdenek.

Közlemény

  • Narancs

Kedves Olvasóink,

lapunk idei utolsó száma a jövő héten jelenik meg, és csütörtök helyett már szerdán megvásárolható lesz a megszokott árushelyeken. 

Megint lebukott egy pap

Történetesen megint egy úgynevezett NER-pap (ez valami olyasmi kifejezés, mint a komcsi alatt a békepap volt, tulajdonképpen most is nyugodtan hívhatnánk őket békepapoknak, ugyan, mi változott).

99 éven át

Zielinski Szilárdot (1860–1924) a hazai vasbeton-építészet atyjaként őrzi az emlékezet, ám mielőtt ebbéli tevékenysége kibontakozhatott volna, nagyívű közlekedési koncepciót dolgozott ki.

Félúton

Érdekes interjút adott hétfő este az ATV Egyenes beszéd című műsorának Lázár János közlekedési és építésügyi miniszter.

Lukács György második halála

  • Kardos András

Fiatalkorában Georg Simmel, Emil Lask, Ernst Bloch, Max Weber és még sok más nagy filozófus mondotta, írta, gondolta, hogy Lukács György filozófiai zseni. Lukács hosszú életében bármely fordulata, üldözése, emigrációja határozta meg éppen a filozófus helyzetét, egy dolog biztos volt: marxizmus előtti fiatalkorában, éppen úgy, mint marxista fordulata után, a legnagyobb filozófusok közé tartozott.

Prés alatt

  • Fleck Zoltán

Az év elején kezdte meg működését az új összetételű Országos Bírói Tanács (OBT), amely a 2018 és 2024 közötti, Magyarországon szokatlanul karakán és a függetlenségért harcokat vállaló testületet váltotta fel.

Az embert látni

Kultúrát közvetíteni – ez volt a népművelő feladata. Miközben a kultúraközvetítés kifejezés és a népművelő szó egyaránt kérdéseket vet fel, egy olyan szakma tűnt el, illetve alakult át, amelynek hetvenes évekbeli virágkora máig hatással van az életünkre.

Tesztidőszak

Újabb hecckampányában a Mi Hazánk a kormányoldaltól már ismerős stílusban mossa össze a homoszexualitást a pedofíliával, az utóbbival vádolva az LMBTQ-közösség ismert szereplőit. Az ügyek kirobbantói furcsa módon a kormánymédiából ugrottak ki a leleplezések hitelesebbé tétele érdekében.