Poeta.doc

„Borotvaélen táncoló zselé”

Horváth Eve: halálolimpia

Könyv

Horváth Eve: halálolimpia

pistinek nem volt gyereke zsuzsival

utód híján autót vettek és felejtésből

mulatni jártak a rezsire szánt pénzt

költötték amíg megvolt a panellakás

később bezárt a sörgyár és jöttek

a betegségek beköltöztek a mama

egyetlen szobájába karácsonyra

pisti sztrókot kapott ekkor már

mindketten le voltak százalékolva

mint a boltokban maradt szaloncukor

pisti még sokáig nyáladzott és

hallókészüléke mögül figyelt

olvasta le a szájakat hát

milyen lehetett ott legbelül élni

miután mamát a tűzoltók levitték

az emeletről mert a súlyos testet

máshogyan képtelenség ketten

maradtak zsuzsival egymást ápol-

gatva fröccsöt töltögetve míg

a segély megérkezett és öreg

kutyájuk után zsuzsi is eltávozott

mint a buborékok pistit az asszony

rokonai vették magukhoz falun

és jött az amputálás az a fránya

trombózis a röggé vált emlékek

sorra tömítették el az élet áramát

legvégül már csak a törzs maradt

a se hall-se lát fejjel és a parahalál-

ugrás elnyert aranyérme

 

A fenti vers Horváth Eve készülő, illetve kéziratként már készen is lévő második kötetéből való, pedig az első is csak az idén jelent meg Konzol címmel a Bada Dada Alapítvány kiadásában, a MERSZ könyvek nyolcadik darabjaként, Syporca Whandal tervezésében és szuggesztív, de itt-ott kissé emós horrorgiccsbe hajló illusztrációival. A költő – a költőnő szót a legtöbb nőköltő nem szereti, a nemiség ráadásul amúgy is olyan komplex problémája Horváth Eve verseinek („később melleim keletkeztek, onnantól kezdtem furcsa lenni” – amikor fiú voltam), hogy nem is fér be ezek közé a gondolatjelek közé –, tehát a költő nem ül a babérjain, már az első kötet végére illesztett életrajzi jegyzetből, illetve az interneten olvasható interjúiból is az derül ki, hogy komoly megkésettség-érzése van, azért, mert csak 31 évesen kezdte meg magyar szakos egyetemi tanulmányait.



De ez nem olyan nagy baj. Tíz éven át „a hip-hop szubkultúra szereplőjeként breaktáncosként” járni az országot, aztán „a Fővárosi Nagycirkusz határokon átívelő vándorló műsorában” fellépni azért biztos felér néhány speciális kollégiummal. (Ki tudja, talán a vendéglátózás sem volt poétikai szempontból hiábavaló, némelyik vershez legalábbis anyagmorzsákat szolgáltatott.) A harmincas évei közepén járó költőnek ráadásul az az előnye is megvan korábban indult pályatársaihoz képest, hogy nem volt ideje elkényelmesedni, beleszokni a saját hangjába.

Horváth Eve nem biztosra megy, nem jól begyakorolt hangot modulál, hanem komoly kockázatokat vállal. A Különös állásajánlat például kissé lidérces, de voltaképp egészen épeszű vers, amelyben egy valós személy is feltűnik („Személyi asszisztenst kerestek a jófogáson / semmi leírás felhívtam máris jöhet a próbanapra / közölte a hang / a helyszínen egy rezidencia árnyas szobájába / vezettek / hatalmas ágy állt a közepén / azt mondták bentlakásos a munka / egy ideig tébláboltam és nemsokára / kijött a szomszédos tárgyalóteremből / orbán viktor és barátságosan kezet / fogott velem milyen puha kéz!”), és csak a végén derül ki, hogy egy álom leírását olvastuk.

Az Apu-megközelítések mondókaszerű litánia az elvesztett apa motívumára (egy szakasz a vers közepéről, szerintem ezzel is kellett volna befejezni): „Apu rom, Apu rím, Apu rém. / Apu gif, Apu fájl, Apu mém. / Apu link, Apu pin, Apu face. / Apu del, Apu esc, Apu space”.

Van jól sikerült, az eredetinél helyenként karcosabb Erdős Virág-hangpróbája (Énverziók): „lehetnék széttépett / papírcsók / pad alatt guruló / radírcsonk / […] / only you és love me / tender / horrorfilmben adam / sandler […] edith piaf / padam padam /de maradok végülis / magam magam”. És írt – „cigarettafüst / mint sértett viharfelhő / telepszik fölém” – haikukat is.

Az első kötet egyes igencsak kimódolt címei (Szűrt reál, Nonszenzus, Id-empty-tás), illetve sok vers szerkezeti egyenetlenségei kiforratlanságra vallanak, de az olyan sorok, mint az „Entereden portói borzong, ijedten remeg le róla”, „az ösztönből kifolyó csendszaft elönt”, a „mivel lehet felnyitni / a diót anélkül, hogy eltörne”, vagy az, hogy „talán a falon még elkapom árnyékod” igazán kárpótolnának – ha szükség lenne kárpótlásra, illetve ha lehetséges volna.

A Flashback 2 című vers így kezdődik: „megemelem arcod porcelán emlékét / talán mindig is giccs volt / de nincsen erőm kidobni”. Tömör képek tekintetében tehát biztosan egészen jól áll Horváth Eve költészete, és ha ezek kitartanak a vers végéig, az olyan remek darabokat eredményez, mint például az Őszutó, amelyben az első öt-hat sor leírása mintha csak a zárlat előkészítése lenne: „varasodik a tér / kupacokba gereblyézi egy közmunkás / a leveleket / engem csak a fémszerszám csikorgó / hangja zavar különben gép / vagyok amiből kiesett a legforróbb / csavar”. De az olyan decrescendós befejezések is emlékezetesek, mint a Baljós jelek utolsó sora: „fejemre húzom tegnapi szoknyád”.

Ezek az idézetek, a címben szereplővel együtt – az amikor fiú voltam két sora kivételével – mind az első kötetből származnak, de az újabb versekben is megvan a látásnak és a kimondásnak az a sajátos, mindig az éppen egyszeriség erejével ható elegye, amely például olyan sorokban mutatkozik meg, mint a tekercs kezdete, és amilyeneket a dalszöveg­írók most is szívesen írnának, de majd csak tíz év múlva éreznek rá, amikor a költők már egészen mást fognak csinálni: „mint húgykő a piszoárban, hajszálak a spagettimopon, / tapadnak rám az éjszakák”.

Az új, életrajzi fogantatású (ez lehet a tervezett kötet munkacímében szereplő privát idegenvezetés), hosszabb, elbeszélő művek egyik jellemző darabja a halálolimpia, amelynek utolsó képe egészen nagyszabású, és amelynek hatását az is kiemeli, hogy addig viszont a vers egynemű, prózai szegénységábrázolásában szereplő néhány nélkülözhetetlen hasonlat és metafora csak olyan elszórtan és gyámoltalanul tűnik fel, mint sajtban a lyuk.

Figyelmébe ajánljuk

A polgármester kételkedik a pofonjáról készült felvételben, pedig létezik

Nagy János szigetszentmiklósi polgármester képviselői kérdésre nem cáfolta, hogy megütött egy helyi lakost az adventi vásárban, ugyanakkor megkérdőjelezte az erről készült térfigyelő kamerás felvétel létezését. Lapunk a vita eldöntését azzal segíti, hogy közreadja a felvétel egyik részletét. A polgármester pofonja utáni testületi ülésen a városvezetőt kötelezték arra, ha büntetőügy részese lesz, köteles arról beszámolni.