Könyv

Lesi Zoltán: Merül

Könyv

"Nem voltam ott, amikor születtél, épp egy másik országba költöztem, hogy közelebb legyek hozzád, mert távol lenni nem szabadság." Lesiről tudjuk: ügyes imitátor, ezt első kötete, a Daphnis ketskéi 18. századi hangütésével bizonyította.

És itt is látjuk, hogy gond nélkül elsajátít, ha szükségesnek érzi, egy másik nyelvet. Ez a másik nyelv ezúttal 21. századi, és leginkább a Telep csoporthoz és az őket követők költői beszédmódjához köthető. "hatatlanul eszünkbe jut Ijjas Tamás vagy Pollágh Péter az olyan jelentésmezőkkel játszó sorokról, mint "Ez az utolsó esélyed, de tudom, / hogy eljátszod." (Puha kenyér) Főleg, hogy ezután az utolsó esély metaforája természetesen egy macska lesz, gyapjúfonállal, és az eljátszás mint színészkedés is előkerül.

A Merül biztosan nem az egyéni hang hajszolásától lesz érdekes, hanem például attól, ahogy ezekkel a sokszor talán a kelleténél ismerősebben csengő mondatokkal - ellentétben sokakkal - valóban kommunikálni akar, nem csak beszélni. "A hasamban pedig megint / feljebb kapaszkodik a kényszer, / csak kicsit enged játszani, és mennék, / de nem viszel magaddal." Néha fojtogató: "Este / majd olvasok mesét, a kedvenced, / látod itt tört be a könyv, / végtelenül nehéz, de tegyük / vissza együtt, anya holnap jön érted." (Másik ország) Halljuk benne kortársainak hangját, mégsem marad hatástalan. Ízléssel berendezett, mesekönyvszerűen nyüzsgő kötet ez, amely erről a végtelenül nehézről szól. Tele szorongás-dzsinnekkel, kuglófon hizlalt rabokkal, alvajáró tigrisekkel, idegen beszédű angyalokkal, akváriumban felejtett, elhagyott halakkal, rosszul kitömött madarakkal. Mindezek tetején, és ez a csavar is kiemeli az átlagból, a Merül szövegeiben nem eldöntött, ki a gyerek, ki a szülő, hogy gyerekhangot imitál a felnőtt, vagy felnőtthangot a gyerek. Ki elvált szülők gyereke, és ki elváló szüleje valaki másnak.

JAK-Prae.hu, 2014, 58 oldal, 2000 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.