Könyv

Szöszök a sivatagban

Mán-Várhegyi Réka: Vázlat valami máshoz

Kritika

Magdinak három kiló iráni lila agyagért kell elmennie egy szépségszalonba. Az út hosszú, keresztülvezet egy legelésző tehenekkel teli pusztán. Eltűntek a megszokott támpontok, Magdi a rázkódó járművön majdnem elvéti a kapaszkodót, és a legszívesebben kiszúrná az őt bámuló férfinak a szemét. Magdi orvoshoz jár, hogy a dührohamait kezelni tudja.

Mán-Várhegyi Réka hősei mind hasonló pusztákon kelnek át, utazásaik olyanok, mint repülni éjjel majdnem üres üzemanyagtartállyal. Négy különböző sorsot ismerünk meg, a világaik mégis hasonló sivatagok vagy szecessziós belvárosok: egymásba érnek. Néhány ponton kapcsolódik a négy nő élete, ezek alapján simán lehetnének ismerősök a Facebookon. Történetei­ket összeköti az elbeszélés módja is, az a beszéd, ami a meglátás és megdöbbenés pillanatában fogalmazódik legbelül mindenkinél.

Magdi, a Hogyan könnyíti meg az életünket az asszertív kommunikáció? című fejezet főszereplője tárgyilagos, önironikus monológban tesz kísérletet arra, hogy megértse saját viselkedését. Mi vezet a kontrollálhatatlan kitöréseihez? Látja, hogy mások sem abszolút tudatos cselekvők, bár benne nem akkor horgad fel a düh, amikor más elveszítené a türelmét. De hát mikor borulhat ki jogosan egy nő? Ezt nagyrészt a környezetében élők közmegegyezése határozza meg. Az is érdekes, hogy milyen egyöntetűen tud örülni ugyanaz a közeg annak, ha kiderül, hogy egy ilyen problémás nőnek mégis lett valakije. Mintha ez megoldás lenne mindenre. Elszorul a szív attól, ahogy ez a tanárnő – a Machiavelliként emlegetett iskola pedagógusa – elmeséli, hogyan szégyenítették meg kamaszként női mivoltában, aztán meg attól, hogy később ő maga bagatellizálja el azt, ami talán előidézte a későbbi dühkitöréseket. A koronavírus-járvány miatti bezártság nyomán az ő élete pillanatnyi nyugvópontra jut. Ezt a pillanatot lenne jó elnyújtani, a férfival együtt bámulni az ablakból a keletről telelni érkezett orosz és fehérorosz varjakat.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Pizsamapartizánok

Régen a film az életet utánozta (a vonat érkezett, a munkások a gyárból meg távoztak, csak hogy a klasszikusoknál maradjunk), ma már fordítva van: úgy akarunk viselkedni, mint kedvenc filmjeink szereplői, rájuk akarunk hasonlítani, azt akarjuk átélni, amit ők.

Amerikai legenda

Ez a film annyira áhítatos tisztelgés az Ed Sullivan nevű legenda előtt, hogy szinte észre sem vesszük, mennyire hiányzik belőle az Ed Sullivan nevű ember, aki egykor, a tévézés hőskorában a róla elnevezett, minden idők leghosszabb ideig létező és legnagyobb nézettséget elérő show-ját vezette – tulajdonképpen megteremtve a tv-show műfaját, mint olyat.

AI kontra Al Bano

A kisebb-nagyobb kihagyásokkal és különböző neveken, de 1987 óta létező Vasvári Színjátszó Fesztivál az alkalmi falusi színjátszóktól a független színházi szféra elismert társu­la­tai­ig terjedően reprezentálja a hazai nem hivatásos színjátszás különböző szintjeit.

Családban marad

A kiállításon apa és fia műveit látjuk generációs párba állítva, nemzetközi kontextusba helyezve és némileg rávilágítva a hazai üvegművészet status quójára.

„Bős–Nagymaros Panama csatorna” - így tiltakoztak a vízlépcső és a rendszer ellen 1988-ban

A Mű a rendszer jelképe lett. Aki az építkezés ellen tiltakozott, a rendszer ellen lépett fel – aki azt támogatta, a fennálló rendszert védte. Akkor a Fidesz is a környezetpusztító nagymarosi építkezés leállítását követelte. És most? Szerzőnk aktivistaként vett részt a bős–nagymarosi vízlépcső elleni tiltakozás­sorozatban. Írásában saját élményei alapján idézi fel az akkor történteket.