A varsói felkelés 80 éve

W, mint Wolność, mint Szabadság

Külpol

A varsói felkelés mai olvasata szövevényes, sokszor nehezen járható és szűk, gyakran szó szerint a föld alatti csatornarendszeren keresztül vezet. Vajon mit jelent a lengyeleknek a varsói felkelés ma, 80 évvel a történtek után, és mit üzen nekünk, magyaroknak?

 

Mielőtt hús-vér varsóiakkal találkoztam volna, érdekelt, mitől érzi magát lengyelnek egy lengyel – amire a lengyel tudományos akadémia pszichológiai intézete által végzett, 2023-ban befejeződött kétéves kutatásának eredményei adtak választ, legalábbis papíron. Egyebek közt éppen azt vizsgálták, hogy melyek a lengyelség legfőbb kritériumai, melyek identitásuk legfontosabb sarokkövei. A megkérdezettek leg­elsőnek az anyanyelvet jelölték meg, ugyanakkor kevésbé számított számukra fontosnak, hogy az illető Lengyelországban született-e. Mint kiderült, a mai lengyel identitásban nem annyira lényeges kérdés, hogy az ősök is lengyelek voltak-e, ennél sokkal fontosabb tényező ugyanakkor a katolikus vallás, bár a szerepe csökkenő tendenciát mutat. A kutatás megállapításai szerint kiemelten fontos a lengyelek számára a nemzeti jelképekkel – nemzeti színek, címer, zászló, himnusz – való azonosulás mellett a politikai részvétel, a választásokon való részvétel és a nemzet történelmének ismerete. A lengyel nemzeti identitás meghatározó része a kutatás szerint – ahogyan egyébként ez jellemző a kelet-közép-európai népekre, így a magyarra is –, hogy úgy gondolnak magukra, mint a legtöbbet szenvedett népre.

A járdán kaptatva

Autóval utazom, így láthatom, milyenek a házak, a vidéki, út menti porták, milyen állapotban vannak a közutak és a táj. Az első állomás két nap erejéig Nowy Targ és Nowy Sącz, az egykori Galícia meghatározó települései, és már itt feltűnnek a szépen felújított épületek, a tisztaság és rendezettség. Ugyanez mondható el az út menti települések házairól, új tetőkkel, amelyeken számos esetben napelemtáblák láthatók. Az utak és közterületek állapota magáért beszél; egy prosperáló, fejlődő gazdaság egyik tanúbizonysága ez. Varsóban az első reggelen a fákkal szegélyezett, belvárosi Hoża utcán sétálok, reggelizőt keresek. Az előttem munkába siető nőket, férfiakat, fiatalokat – mintha csupa fiatal lakná ezt a várost – nézegetem, és jólesőn tapasztalok valami nyugodt lazaságot, jólöltözött kényelmet. Lépten-nyomon színvonalas pékségekbe, kávézókba botlok, amelyekben sorok állnak; láthatóan sokan megengedhetik maguknak, hogy házon kívül vegyék meg a napindító kávéjukat.

Bár az egykor porig rombolt város épületei cseppet sem mondhatók szépnek – kivétel a korhűn helyreállított óváros –, valamiért mégis hangulatos, tiszta és otthonos az összkép. Varsó nagyon gyorsan változik, az elmúlt 15–20 évben kinőtt felhőkarcolók nyúlánk sziluettjei vetnek árnyékot a háború után felhúzott lakótelepi tömbházakra.

A történelem a városé, az embereké

Hogy a történelem iránti szenvedély a lengyel identitás része, arról az egyre-másra nyíló múzeumok mellett a mindenhol felbukkanó emléktáblák és a tereken felállított kiállítások, különböző emlékhelyek is tanúskodnak. Szinte alig találni a városban olyan házfalat, felületet, ami ne emlékeztetne valamilyen jeles eseményre, így például megemlékeznek azokról a varsóiakról is, akik az 1956-os magyar forradalom iránti szolidaritásukat önkéntes felajánlásokkal fejezték ki.

A húsz évvel ezelőtt, egy korábbi villamos erőműben kialakított Varsói Felkelés Múzeumában az intézmény igazgatóhelyettesével is találkozom. Paweł Ukielski készségesen fogad a bejáratnál, ahol százméteres sor kanyarog. Előző nap Andrzej Duda államelnök és Rafał Trzaskowski, Varsó polgármestere találkozott itt a felkelés még élő, alig 400 veteránja közül azokkal, akik el tudtak jönni. Azonban nemcsak ők, hanem az afganisztáni és iraki missziók veteránjai is meghívást kaptak, hangsúlyt adva szerepüknek, egyben elindítva ezzel a veteránokról szóló közpolitikai diskurzust. Hogy a fiatalok és a veteránok találkozása is különösen fontos számukra, később válik egyértelművé. A megemlékezésre több mint 2000 cserkészlány és -fiú érkezett.

A múzeum, bár a területe nem hatalmas, a felkelés szinte minden aspektusát igyekszik bemutatni. Tavaly külön időszaki kiállítást kaptak a nők, akiknek a felkelésben játszott szerepe óriási volt. Nincs olyan film, könyv, kiállítás vagy visszaemlékezés, ami ne szólna arról, hogyan vették ki a részüket a harcokból, az első vonalban éppúgy, mint összekötőként, az ellenállás szervezte kórházakban ápolóként dolgozva, vagy a felkelés alatt megjelenő újságok készítésében és terjesztésében szerepet vállalva. S nem csupán kivették a részüket, de egybehangzóak a visszaemlékezések arról, hogy gyakran a csatornában zajló műveleteket is jobban viselték a férfiaknál. Érdemes felnagyítani, mivel járhatott mindez – hiszen a felkelés heteiben a városlakók ürülékének elvezetésére szolgáló csatornarendszer nem csak a túlélést szolgálta búvóhelyként, de a hírek, eszközök, emberek eljuttatását is, a harcot a németek ellen, bármi áron.

És ha a nőket említem, nem hagyhatók ki a gyerekek sem; a rengeteg civil gyerek áldozat mellett sok ezren a harcokban aktívan részt vállalva haltak hősi halált.

Jelenleg éppen új keletű társadalmi vita zajlik arról, vajon a korhűen újjáépített Óváros kapujánál felállított Kis felkelő szobrát ihlető egykori áldozat fiú vagy lány volt-e, s szabad-e egyáltalán gyereket fegyverrel ábrázolni. Mindenesetre, függetlenül a nemétől, ott jártamkor szinte alig látszott ki a virágokból és gyerekrajzokból.

 
A Hercules belsejében
Fotó: Michal Komuda/Muzeum Powstania Warszawskiego

Történelem egy varsói általános iskolában

Bogusław Mielniczuk Varsó Mokotów kerületében, a Bronisław Malinowski olimpiai aranyérmes atlétáról elnevezett általános iskolában tanít történelmet, és július 31-én, egy nappal a felkelés évfordulója előtt kalauzom a városban. A 48 éves férfi olyan helyekre visz el, amelyek a város rejtekében, eldugottan tanúskodnak az egykor történtekről. Nem turistacélpontok ezek, sokkal inkább részei a helyiek életének, amelyeket a magukénak tudnak, és különösebb csillogás vagy hírverés nélkül használják az emlékezésre.

Vele jön a fia, Bartek is; nyári szünet van. Zöld szemű, szeplős, göndör hajú tízéves srác, aki követi az apját és a magyar újságírót, s végighallgatja az ismert történeteket. Tudja, hogy a virágokat az apja és a diákjai ültették a tömbházak között, a szürke falon elhelyezett kőtábla alá és az, hogy a nagy melegben is virágoznak, az ő gondoskodásuknak köszönhető. Ismeri az öt fiatal tragikus sorsát, akiknek a sírjához egy árokszéli ösvényen át vezet az út. Az erdős részen körbekerített, egyszerűségében is szép emlékmű kerít magának helyet, páfrányok élnek a földhalmon. Szemközt néhány fiú ücsörög a porban, zavarba jönnek az idegen kíváncsiságtól. 16 évesek, megilletődve árulják el a nevüket, Jakub, Szymon, Mariusz, Michał. A maguk elszánásából jöttek mécsest gyújtani erre a helyre, ahol náluk alig idősebb, 20–22 éves fiatalok haltak meg, amikor indultak volna a városba csatlakozni a harcokhoz, de a németek rajtuk ütöttek. A fák takarásában utánpótlás-útvonal húzódott, ahol fegyverek, élelmiszer érkezhetett, visszafelé információ, sebesültek.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Majd én!

A jelenleg legtámogatottabb politikai párt, a Tisza előválasztásának első fordulóján kívül a Fidesz-kongresszus időpontja, illetve a kormánypárti jelöltek létezése körüli múlt heti ún. kommunikációs zavar keltett mérsékelt érdeklődést a honi közéletben.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény

A magyar jogalkotás az elmúlt évtizedekben különös képet rajzolt a társadalomról. A törvények, amelyekről azt hittük, hogy semlegesek, valójában arcvonalakat húztak. A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.

A választókban bízva

Párttámogatás nélkül, főleg a saját korábbi teljesítményükre alapozva indulnak újra a budapesti ellenzéki országgyűlési képviselők az egyéni választókerületükben. Vannak állítólag rejtélyes üzenetszerűségek, biztató mérések és határozott támogatási ígéretek is.