Színház

Hülyék!

Dale Wasserman: Kakukkfészek

Színház

A derék darabgyáros és színpadi adaptátor nevét természetesen kötelező kiírni, de persze McMurphy és társai sztoriját így is menthetetlenül másokhoz kapcsolja a kollektív emlékezet.

Ken Kesey, Miloš Forman és Jack Nicholson alighanem mindörökre kitakarja Dale Wassermant, akinek most ráadásul a Radnóti új produkciója sem igen kedvez. Itt ugyanis Ambrus Mária és Zsótér Sándor szabad fordításában vagy inkább átiratában játszszák a darabot, amely ezúttal még a Kesey-regény (és vele a színpadi adaptáció meg a film) közkeletű címétől is elszakadt. Az alapművek ismeretére mindazonáltal bevallva-bevallatlanul nagyon is számítanak Zsótérék: anélkül ugyanis nem egykönnyen válhat hézagmentesen érthetővé a történet, sem a saját logikáját követő előadás.

Az első percek vagy éppen negyed­órák mindenesetre az ellenállás letörésével telnek: méghozzá nem a színpadon, hanem a nézőtéren. Hiszen mindjárt a színpadot uraló buborékív és annak előadást indító kompresszoros felfújása elidegenítően hat a nézőre, aki ha kellően verzátus a színházművészet kortárs törekvéseit illetően, úgy azt is rögvest kitalálhatja, hogy az este egy későbbi pontján a fő díszlet­elem leeresztése is menthetetlenül a rendezői vízió részévé szervesül majd. Aztán ott vannak a sárga parókás, hupikék törpikéknek látszó ápolók meg a nézőtér felé szövegelés tüntető gyakorlata. És hát ott van az Indiánfőnök, aki pedig Csomós Mari. Chief Bromden leginkább csak jelenettagoló megszólalásai helyett ő most jószerint végignarrálja az előadást, ami egyszerre problematikus és nagyszerű megoldás. Merthogy a szöveg egész egyszerűen túl sok a súgóhoz rendre ki-kitekintő művésznőnek, aki azonban helyből valódi jelentőséget és életdrámát képes kölcsönözni a figurájának. Öregasszonyos kis röcögései és meleg férfira valló szavai, önmentő némasága és felszakadó monológjai idővel elveszítik az ellentmondásosság látszatát: marad az én átható hitelessége, még a bizony olykor rosszabbul megírt szövegrészekben is.

Zsótér másik merész és hangsúlyos szerep­osztó döntése Vilmányi Benett kiválasztása volt McMurphy főszerepére, s az egyenleg itt is kedvezően, habár némiképp küzdelmesen alakult. Kezdjük azzal, hogy Vilmányi színpadi jelenléte általában is szerencsésen egyesíti a kamaszos jelleget meg a tesztoszteron látványos túltengését, ami itt őszintévé és ráadásul ismerőssé teszi McMurphy képletét, amint elhiszi, hogy egyszerre lehet mindent megúszni és közben jó fejnek meg ellenállónak maradni. S mivel a színészi hamvasság az ő esetében tekintélyes adag makacssággal is párosul, még a szenvedés fölvállalása is önazonos döntésnek tetszhet, már amikor erre a túlnyújtott és mégis elnagyolt második rész érdemi lehetőséget kínál számára.

A Főnéniből Nagy Nővérré átnevezett Ratched kiosztása ehhez képest a papírforma működőképességét igazolta: Kováts Adél félelmetessé kifeszített mosolya és a jóindulatot alig-alig mímelő azúrkék cukrossága hibátlan színészi munkát jelzett, a szexuális kielégítetlenség fölmutatása pedig talán rendezői döntés nyomán sikkadt el. Ahogy az egyéni kórtörténetekből is sikkadt el itt-ott, talán csak László Zsolt dadogós Billy Bibbitje járhatta be apróra a szerző(k) által a figurának szánt utat. Egyebekben – a Dale Harding szerepét is eljátszó – Zsótér számára fontosabbnak tűnhetett a kényszer szülte közösség, amelybe elég hamar minket, nézőket is besorolt. A „Hülyék!” megszólítás ugyanis rendre nekünk adresszáltatott, s amikor Ratched nővér az elmegyógyintézet házszabályára hivatkozott, viszonylag egyértelműnek tűnt az üzenet: a hülyéknek is szavazniuk kell a változáshoz. Ennél az enyhén didaktikus mozzanatnál mindazonáltal szebb megoldásnak tűnt az intézeti egymásrautaltság szignál- és gesztusrendszere: például amikor az immár halott Cheswick, vagyis a dinamikus formát mutató Rusznák András, magát immár a buborékívbe bekuckózva, nyugtatólag simogatta Harding fejét.

Az este középső harmadára összeállt a csapat és vele az előadás is, s ekkor az emlegetett díszletfőelem is elveszítette allürisztikus jellegét. A kézenfekvő gumiszobaképzethez gazdag társjelentések csapódtak, a kint és bent nyugtalanító kettősségét és viszonylagosságát meg az átlátható mozdíthatatlanságot érzékletessé téve. Ide eljutva már az ív leeresztése-megrogyasztása is értelmet nyert, vagy legalábbis nyerhetett volna. Mert hát, mi tagadás, Zsótér Kakukkfészek-rendezését is utolérte a kortárs színházi típusvégzet: a befejezés kínos vonszolódása, amely egyébiránt immár oly általános jelenségnek mutatkozik, hogy lassan talán indokoltabb lenne a világállapotok jelének, és nem egyéni művészi fogyatéknak tekinteni. Ebben az esetben a befejezés fájó megoldatlansága együtt járt a történet körvonalainak elmosódásával is, ami ugyanakkor nem nélkülözte a rendezői agyasságot. Ez mind nem történik meg – hallottuk többször is Zsótér szájából a vágykiteljesítő jelenetek józan-gunyoros kommentárját, de azért ez a jóféle ötlet mégsem ellensúlyozhatta a feszélyező zavarba belelappadó záró percek hatástalanságát.

Radnóti Miklós Színház, május 11.

Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Csak a nácikat ne!

Egy Magyarországon alig létező mozgalommal harcol újabban Orbán Viktor, miközben a rasszista erőszak nem éri el az ingerküszöbét. A nemzeti terrorlista csak első ránézésre vicces: igen könnyű rákerülni.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.