Színház

Trainspotting Szabadkán

Dogs and drugs

  • Herczog Noémi
  • 2014. április 13.

Színház

Vajon milyen jelenet indul a következő képpel? Egy férfi és egy nő, Mészáros Gábor és a nagyszerű Béres Márta bőrszerkóban, pórázzal a nyakán áll a színpadon, szorongatja saját torkán a hurkot.

Mi ez, egy szado-mazo szkeccs? Öngyilkosság? Kutyát játszanak? Nem. Pont attól jó a jelenet, hogy nem. Meg attól, hogy a narrátor sorra veszi ezeket a lehetőségeket, mielőtt elárulná: mivel előzőleg összes vénájukat szétdöfködték a drógázással (ahogy az előadásban mondják), most ebben a kutyaléthez több szempontból is igen hasonlatos végső léthelyzetben legfeljebb a nyakukon kereshetnek némi szúrható pontot. A kép egyszerre tökös, tömör, költői és hideg. Az emberi erőszak ábrázolásának hidege éget, mint a jég.

Ha délre tekintünk, Urbán Andrásnak a Trafóban vendégeskedő, szabadkai rendezése felé, egyszer csak azt vesszük észre, hogy nyugatra nézünk. (Vajon miért van egyébként, hogy a posztjugoszláv országokban ilyen erős hagyománya van a nyugati színháznyelvnek, a szikár és heves beszédmódnak?) A Dogs and drugs rendkívül sokféle, mégis saját hangja van. Emlékeztet egy német előadás hanghordozására, de ha nem rendezői, hanem írói színház volna, akkor bízvást besorolhatnánk a brit új írás hagyományába is, annak összes jellemzőjével: szélsőséges érzelmek, brutalitás és erőszak, gyors tempójú jelenetek, társadalmi szerepvállalás. Ugyanakkor szemléletében szerencsére van valami kelet-európai esendőség és humor. Trainspotting Szabadkán.

Mennyi hang keveredik ebben a sötét, kabarészerű előadásban! Honnan jön ez a világkép? A háborús emlékekből? A rendezőből? A rendpárti intézkedésekből? Az előadás ezekre a kérdésekre részben válaszol, persze csak ironikus részigazságokkal, például: a nehéz gyerekkor a felelős. Erről szól Mezei Kinga fergeteges, szatirikus nagyjelenete poroszos és pedofil általános iskolai tanárnőként. De iróniamentes magyarázatot szerencsére nem kapunk, hiszen nem szorul indoklásra sem a boldog, sem a végletesen negatív létérzékelés. Az egyik jelenetben egy kapcsolati válságát megélő párt támad le egy nemzetszaporulatot szívén viselő banda, azzal az indiszkrét kérdéssel, hogy buzik-e, és akkor most rögtön csókolják meg egymást. De a nő influenzás, és ők most ezért (sem) csókolóznak. De akkor is. Vagy: a kissé feszült családi légkörben mitől lesz gyanús a sok tanulástól vöröslő szemű, jámbor tinédzser (Mikes Imre Elek) szeme apának és anyának, Pletl Zoltánnak és Mezei Kingának? Miért merül fel, hogy a kölyök biztosan drógázik? Le kéne pisálni a drógatesztet, de először nem megy, aztán nem tudják eldönteni, hogy pozitív vagy negatív. Kell egy kontrollcsoport, szerencsére Mezei Kinga, aki komikának is kivételes, olyan anyát játszik, aki mindent megold: "majd anyátok lepisálja!". Az abszurd humorú kabaréjelenetek mellett mozgásra redukált költői szkeccsek is szerepelnek: egy porszívó, amit a feleség egy hanyag lábmozdulattal bekapcsol, a férj pedig ki, ez a mozgássor egyre fokozódó ritmusban ismétlődik: családi perpatvar és porszívótánc. Vagy egy statikus kép: Pletl Zoltán queernek öltözve, színpadi nagyestélyiben mondja József Attilától a Mamát. Mészáros Árpád és Mészáros Gábor üvölti mikrofonba, hogy a drogosokat ne támogassa az állam a rendes adófizetők pénzéből. "Én a kábítószereseket közmunkára fognám, kőfejtésre, ha kell, és addig dolgoztatnám őket, míg ki nem izzadják szervezetükből a mérget!"

Az előadás első fél órája a legerősebb. Bár a Dogs and drugs nyelvezete végig ízléses és feszült, később lesznek azért fáradt jelenetek. A tempó végig egyformán száguldó, kissé monoton, kevés a ritmusváltás. Családon belüli erőszak, drogok, melegek bántalmazása: ezek az előadás ismerete nélkül talán ijesztően szerteágazónak tűnő, de a rendezésben koherensen illeszkedő alaptémák általában a kultúraellenes, puritán, rendpárti és hipokrita világokban tudnak erős témává válni színpadon. Amikor, ahogy a fent már emlegetett költő fogalmaz, "a fürösztetlen újszülöttől reszketve undorodó, de a szöszke babáért rajongó" lakosság megy színházba. Urbán András érzéki, újbrutális színházára leginkább a kortárs nyugat-európai színházi trendek hatottak. De a mai Kelet kérdéseire válaszol.

Kosztolányi Dezső Színház, Trafó, március 4.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.