Még mindig benne él

Paul McCartney 80 éves

Zene

„Paul halott.” Megírta az újság, bemondta a rádió – 1969-ben. Hirtelen minden világossá vált. A Beatles 1966 augusztusa óta azért nem lépett színpadra, azért sokkal borongósabbak a frissebb lemezeik, azért csúsztak rá az LSD-re, mert Paul McCartney autóbalesetben életét vesztette.

Persze sikerült leakasztani egy hasonmást (mi sem egyszerűbb), aki pont úgy nézett ki, pont olyan dalokat szerzett, pont úgy basszusozott és énekelt, mint az elhunyt, de a nyilvánosságot ekkoriban feltűnően kerülte az együttes, főleg a korábban hetente interjúkat adó McCartney – tehát nyilván már nem él. A három túlélő Beatle annyira szégyelli magát azért, mert üzleti megfontolásból belementek társuk halálának eltitkolásába, hogy rajongóikat kódolt üzenetek formájában igyekeznek tájékoztatni a szomorú helyzetről. Mi másra is utalhatnának például az A Day in the Life-ban elhangzó „he blew his mind out in a car”, vagy a Glass Onionban a „the walrus was Paul” sorok, hogy a Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band vagy az Abbey Road lemezborítóján szembeötlő „bizonyítékok” sokaságát ne is említsük.

Az ápoló

A vietnami háború és a Kennedy-gyilkosság kálváriája miatt ekkoriban amúgy is volt kereslet az összeesküvés-elméletekre, miért ne lett volna ez a teória hihetőbb a kiábrándító és unalmas valóságnál: az épp apává váló McCartney a rajongóktól távol, a skót vidéken próbál családi életet élni, miközben imádott együttese szétesésének megakadályozásáért tett erőfeszítései sorra kudarcot vallanak. Ha ő nem is, de a Beatles nem sokkal később végleg kilehelte lelkét (így már nem csak a bomlott elméjű rajongóknak lett okuk a gyászra), az életmű súlyos terhét pedig azóta is Paul McCartney cipeli.

Életének 80 évéből most már több mint fél évszázadnyi a Beatles emlékezetének ápolásáról szól, ami azzal együtt is igaz, hogy a hetvenes években gründolt együttesét, a Wingst nagyon igyekezett megkülönböztetni a nagy elődtől. Ebben az időszakban végig abban reménykedett, hogy eljön az idő, amikor újra John Lennonnal dolgozhat; nem nosztalgiából, hanem mert hamar rájött, hogy külön-külön jóval kevesebbet érnek, mint a Lennon–McCartney páros fele. Alkotótársának 1980-ban ténylegesen bekövetkezett (szintén konteók táptalajául szolgáló) halála után erről kénytelen volt letenni, de azóta is mintha minden megnyilvánulásával Lennonnak akarna bizonyítani. Meg a gonosz világnak, amely hiába halmozza el díjakkal, telt házas stadionkoncertekkel, újabb és újabb sikoltozó generációkkal; ha fel kell sorolni a négy Beatle nevét, még mindig mindenki úgy kezdi: John…

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.