tévésmaci

Érte sülnek a malacok

  • tévésmaci
  • 2023. június 28.

Film

Amikor Sztupa és Troché az erdőn motoroztak, erdei motrozókként beszéltek magukról.

Vigyázat, itt jönnek az erdei motrozók. Pozor, pozor, vigyuszin, vigyuszin. Motoroztak ők úttalan utakon, szűk erdei csapásokon, széles árkokon át a szépen leaszfaltozott erdészeti utakon, felverve brümm-brümmögő motorjukkal az erdő csendjét, lakóit és hívatlan vendégeit, mint akik ők maguk is voltak. Erdészeti aszfaltutak? Nevetséges, minden út a határőrségnek épült, tudta is mindenki, s bele is törődött, ez egy ilyen világ, erdészeti útnak hívják a szervek útját. De az az erdő akkor is a legszebb volt a világon, a Šumava erdeje, Babylontól Rozvadovig, az egész, végig a német határ mentén… Persze a motorjukat bőgető Sztupán és Trochén kívül jártak ott még sokan hívatlanul. Például a kislány a bélyegről, aki már nem volt kislány, fiatal asszony volt, átázott viharkabátban, a vállán súlyos hátizsákkal igyekezett a férjével árkon-bokron, hegyen-völgyön átjutni a határon. Például az a kismillió rendőr és határőr, akik a menekülőkre vadásztak. Ezért a menekülők a legtávolabbi motorhangoktól is összerezzentek, hiszen a motor egyet jelentett a határőrrel, a határőr meg a hosszú börtönnel vagy az azonnali golyóval. De Eva Neugebauerovának, vagyis a férje után akkor már Eva Haňkovának feltétlenül át kellett jutnia a határon, nem kaphatták el őket. S távol tartani valakit a határőröktől legjobban a motorbőgéssel lehetett. Sztupának és Trochénak 350-es Janeček-Wanderer Kývačkájuk nyergéből egyszerre kellett követniük Haňkováék és a határvadászrajok mozgását, de volt némi előnyük, az ő Jawájuk elméletileg még a tervezőasztalon sem létezett, így simán lenyomta mindenben a határőrség legkorszerűbbnek számító Jawa Ogarjait, s abból is csak kevés volt rendszerbe állítva. Az volt a módszer, hogy amerre a menekülők útjába került volna a határvédelem, Sztupa és Troché felbőgették a motort, mire a szökevények megriadtak, s irányt váltottak. A kislányt a bélyegen egy szakállas bácsi kapja fel a magasba, a bácsit Tomáš Garrigue Masaryknak hívják, a kislány kábé hároméves, kyjovi népviseletben nevet, s mint mondtuk, a neve Eva Neugebauerová. A tán egy korona ötven hallert kóstáló bélyeg megvan minden háztartásban, a Royal Air Force kötelékében szolgáló cseh pilóták ezt a képet festették fel a bombázójukra, mindenki rajongta Eva Neugebauerovát, akinek békanyálon ugyan, de sikerült 1950-ben átszöknie a határon. Egy darabig Németország nyugati oldalán éltek a férjével, aztán Kalamazoo-ban telpedtek le, Michigan államban. 2000-ben, amikor hazalátogatott, Václav Havel elnök köszöntötte. E szavakkal: bocsánatot kérek, Haňková asszony, ha most nem emelem fel…

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.