Könyv

A világ újfajta megértése

Olga Tokarczuk: Az érzékeny narrátor. A Nobel-előadás és válogatott esszék

  • Balogh Magdolna
  • 2024. december 17.

Könyv

„…azért vagyunk itt, hogy olvassunk” – olvassuk. Olvasunk, hogy megismerjük és megértsük magunkat és másokat, olvasunk, hogy megismerjük és megértsük a világot (a múltat, a legtágabb értelemben vett szellem, a kultúra értékeit), olvasunk egzisztenciális szükséglettől vezettetve, „életre-halálra”, ahogyan Esterházy Péter írta.

Ahogyan a lengyel írónő A sóba mártott ujj, avagy olvasásom rövid története című írásából megtudjuk, ő is úgy véli, az írónak elsősorban szenvedélyes olvasónak kell lennie. A vonatkozó esszét olvasva nemcsak Tokarczuk irodalmi érdeklődésének intenzív evolúciójáról kaphatunk információkat (miként jutott el a Verne-könyvektől Poe-hoz, majd Kafka, Csehov, Dosztojevszkij, Schulz, Meyrink, Huysmans, Kubin és Roland Topor műveinek világához, végül a két Amerika irodalmához), de kiderül az is, hogyan ébredt rá, hogy az irodalomban a furcsa, a különleges, az uncanny (Freud eredeti terminusa, az Unheimliche kísértetiesnek fordítandó) vonzza elsősorban, hogy lelki gyökerei a „fülledt, rémálmokkal teli” közép-európai homályhoz kötődnek. Végül azt is megtudjuk, mi köze a sónak (Tokarczuknál konkrétan: a Maggi erőleveskockának) az olvasottak megértéséhez…

*

Ez a munkája sem adja magát könnyen. Ahogy korábbi műveiből, főleg a hasonlóan tág perspektívát befogó-kinyitó Nyughatatlanokból ismerhettük, most is hatalmas anyagot mozgat: a legkülönbözőbb tudományterületekről való olvasmányok, filozófiai, etikai, pszichológiai, teológiai, pedagógiai, valamint kultúrtörténeti és irodalomtörténeti hivatkozások sokasága kerül szóba a 2008 és 2020 között keletkezett tizenkét, különböző alkalmakra és más-más közönségnek szánt írásban, amelyeket a Nobel-díj átvétele alkalmából elmondott beszéd írott változata (a kötet címadó esszéje, Az érzékeny narrátor) zár le. Az írói műhelybe bepillantást engedő bensőséges, olykor vallomásos szövegektől a kortárs civilizáció és kultúra bizonyos jelenségeinek, vonásainak kritikáját adó és az irodalom lehetőségein töprengő esszéken át az író új projektjeit bejelentő programírásokig szerteágazó szövegekkel találkozik az olvasó.

Itt olvashatunk először eszmélkedéséről, világszemlélete alapjainak kialakulásáról, amiben elsősorban szülőföldje, Dél-Szilézia sajátos történelmi és demográfiai viszonyai voltak meghatározók. A második világháború után erről a területről a kollektív bűnösség elve alapján kitelepítették az évszázadok óta ott élő német népességet, hogy azután a helyükre telepítsék be azokat, akiknek Lengyelország határainak nyugatra tolása következtében el kellett hagyniuk a szovjetek által megszállt kelet-lengyel területeket. A németek közül sokan ott maradtak, viszonyuk az újonnan érkezettekkel feszült volt. Kétszeresen is magyarázza mindez azt az idegenségtapasztalatot, amely Tokarczuk önazonosságának alapjává lett.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.