Film - Kárhozottak kertje - Nagy Viktor Oszkár: Apaföld

  • Dercsényi Dávid
  • 2009. március 19.

Zene

A magyar film egykor élen járt az apakeresésben, fiatal emberek néztek jelentőségteljesen, ránctalan arcokról váltott ráncosokra, s állt meg hosszú pillanatokra a kamera; aztán elmúltak a hatvanas évek, a delejes tekintetek kásás fényekbe fulladtak. Az apaképek keresésétől elment a kedvünk, kit érdekel a múlt, ha a pokolban élünk, és ez már egy új generáció. Ma már nem néz úgy (annyira) senki se. Dercsényi Dávid

A magyar film egykor élen járt az apakeresésben, fiatal emberek néztek jelentőségteljesen, ránctalan arcokról váltott ráncosokra, s állt meg hosszú pillanatokra a kamera; aztán elmúltak a hatvanas évek, a delejes tekintetek kásás fényekbe fulladtak. Az apaképek keresésétől elment a kedvünk, kit érdekel a múlt, ha a pokolban élünk, és ez már egy új generáció. Ma már nem néz úgy (annyira) senki se.

Ellenben Nagy Viktor Oszkár bemutatkozó filmje, az Apaföld - legalábbis első látásra - visszatér az arcok, a szemek és az apák történeteihez, ráadásul a metodika sem ismeretlen: a fiú (Ravasz Tamás) és a börtönből hazatért apja (Derzsi János) arcát is felszántja jó párszor Dobos Tamás kamerája. Csakúgy, mint az új földet, az új élet reményét, az eljövendő szőlőskertet, hisz miért ne művelhetnék a kertjüket a kárhozottak is?

Ez bizony igazi mítoszi elbeszélésmód nevek nélkül, a konkrétumok lebegős hiányával. Apa és fia valahol a meghatározatlan múlt időben, valahol a meghatározatlan vidéken látszik ki alig a porból. Kemény világnak tűnik, cserzettek a bőrök, az érintések láthatatlan, átlátszó falakba ütköznek, legyenek azok csipkefüggönyből, száradó ruhákból, karókból vagy kerítésből. És ugyanakkor még csak nem is teljesen a takarásban, ott van a lehető legkonkrétabb valóság is korrupcióval, autópálya-építéssel, bicskákkal.

Az Apaföld tökéletesen rátalált az arányokra egyszeriség és mitológia, hallgatás és beszéd, tempó tekintetében. De Ravasz Tamás arca már nem a tiszta ifjúságé többé, hanem a kamaszkor kiismerhetetlenségéé - egyszersmind gyanakvásáé, minden érzékenységével és érzéketlenségével, önzésével együtt. S az Apaföld is egyszerre beszél a sorsba vetettség erejéről és az apa-fiú viszonyról, költőien és a mindennapok csorba nyelvén, egy olyan vízszintesre komponált világban, ahol se menny, se pokol, csak a föld, a föld, a föld: mindenfelé, előre, hátra, fölfelé és lefelé.

A Mozinet bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Váratlanul

Az ír szerző negyedik, sakkal erősen átitatott regényének szervező motívumai a szereplők éle­tébe érkező nem várt elemek.

A távolság

Az író-rendező-vágó nem lacafacázik: már az első jelenetben ott vonaglik egy tucat eszkortlány a sztriptízbár kanosabb (és pénzesebb) vendégeinek ölében, üvölt a zene, pukkan a pezsgő.

Hagytuk, hogy így legyen

  • - turcsányi -

Nagyon közel megyünk. Talán túl közel is. A komfortérzetünk szempontjából biztosan túl közel, bár a dokumentumfilm műfaja nem a komfortérzetünk karbantartására lett kitalálva, hanem azért, hogy felrázzon. Ez játékszabály, ám mégis kérdéses, hogy mennyiben kárhoztatható bárki is, aki nem rendel felrázást.

Egymás közt

Első ízben rendez olyan tárlatot a Ludwig Múzeum, amelyen kizárólag női alkotóknak a nőiség témáját feldolgozó munkái szerepelnek. A válogatás ezen első része a női szerepek és a nők megjelenítése körüli anomáliákra fókuszál a múzeum gyűjteményében őrzött műveken keresztül.

Semmi se drága

„Itt fekszünk, Vándor, vidd hírül a spártaiaknak: / Megcselekedtük, amit megkövetelt a haza” – üzeni háromszáz idióta a lidérces múltból, csókol anyád, Szimónidész aláírással. Oh, persze, ezek csak a hülye görögök voltak, könnyű volt nekik hülyének lenni. Mi magyarok, már okultunk 1956 tapasztalatából, s sosem követnénk el efféle balgaságot.

Úgy lezáródott

Napok óta tartja izgalomban a magyar hazát az a kérdés, hogy október 9-én ki záratta le azt a kiskőrösi vasúti átkelőt, amelynél Szijjártó Péter külügyminiszter és Mészáros Lőrinc nagyberuházó & nagyvállalkozó & a szeretett vezető körüli mindenes megtekinthette a Budapest–Belgrád vasútvonal adott szakaszát és felavathatta az utolsó sínszál lerakását és összecsavarozását, vagy mit.

Sokan, mint az oroszok

Oroszország a hatalmas veszteségek dacára sem szenved emberhiányban az ukrán frontokon. Putyinék mostanra megtanulták, hogyan vegyék meg állampolgáraikat a családjuktól. A politikailag kockázatos mozgósítás elrendelésére semmi szükség – az üzlet működik. De hogyan?

Ellenzékellenzés

  • Ripp Zoltán

A Magyar Péter-jelenség a magyar társa­dalom betegségének tünete. Ugyanannak az immunhiányos állapotnak, amely a liberális demokrata jogállam bukását és Orbán hatalomban tartását előidézte. Ez az állítás persze magyarázatra szorul.

Messze még az alja?

Messze nem a kormány által vártaknak megfelelően alakult a GDP a harmadik negyedévben, de Orbánéknak „szerencsére” ismét van egy gazdaságpolitikai akciótervük. Könnyű megtippelni, milyen hatásuk lesz az intézkedéseknek, ha a cél az export felpörgetése, nem pedig a bizalom helyreállítása.