Operett

Ikszék

Kálmán Imre: A cirkuszhercegnő

Zene

Az operett hosszan tartó és meglehet, örök népszerűségének egyik nagy és egyszersmind nyílt titka az, hogy rendre játékba hozza a szerelemről bennünk élő, szégyentelenül romantikus közhelyeket: az első megpillantás varázsütését, a szerelmesek egymásnak rendeltetését, s egyáltalán az összeillést mint minden akadályt lebíró mágiát.

Fodor Géza szavaival: "Bármennyire ellentmondjon is ennek a [...] vélekedésnek az egyes ember egyéni tapasztalata, személyes balsorsa, s az egész filozófiailag motivált modern elitművészet, az emberi nem síkján mégis alapvető tapasztalat marad, amelyre az operett bizton építhet." Erre épít természetesen Kálmán Imre 1926-os operettje, A cirkuszhercegnő is, az arcvonásait maszk mögé rejtő lovas akrobatával, Mister X-szel és Fedora orosz (nagy)hercegnővel: őseredeti formájában csakúgy, mint abban a Verebes István által jegyzett átdolgozásban, amelyet a múlt héten mutatott be a Budapesti Operettszínház. Alighanem csupán az operettfilológusokat lelkesítené fel annak áttekintése, hogy az elmúlt szűk kilenc évtized során összesen hány fázisban változott a kezdetektől sokat kritizált librettó, így inkább csak annak megállapítására szorítkozunk: Verebes, jóllehet drasztikusan belenyúlt a cselekménybe, inkább tovább fokozta, semmint csökkentette a történet sebezhetőségét. Posztumusz társszerzői közreműködése ráadásul az énekelt versek át- és megdolgozására is kiterjedt, ami azután különösen problematikusnak bizonyult. Meglepő módon ugyanis a Sohase mondd szövegírója ezúttal mintha hadat üzent volna a prozódiának, s ennek következtében az énekelt szöveg az együttesekben rendre érthetetlenné vált már a második sorból hallgatva is. Így aztán azzal a feszélyező szituációval találhatta magát szemközt a premier közönsége, hogy egész egyszerűen nem vált világossá, voltaképpen mi is történt a II. felvonás zeneileg igen kidolgozott fináléjában, az operettdramaturgia hagyományosan kiemelt fontosságú pontján, Sergius herceg szentpétervári bálján, ami elválasztotta egymástól a szerelmeseket.

A rendező Verebes István már érezhetően jobb munkát végzett alkotótársaival. Mira János díszletei között és a jelenetenként változó, hol ötletességről tanúskodó, hol ordasan közhelyes vetített képek alatt rendben zajlik az operett rituáléja, s újra csak Fodor Gézát idézve: érvényesülhet "a típusosság és az eredetiség szerencsés aránya", amelyet a pályafutása második felébe belépő Kálmánnak ebben az ezüstkori operettjében még sikerült kikevernie. Fischl Mónika Fedorája mindenesetre inkább a típusosság vonalát képviseli az előadásban: inkább általános primadonnát ad, mint orosz hercegnőt vagy pláne ex-légitornászt. Az énekhangja és a színpadi rutinja azonban biztosan üzemel, és árad belőle az a női diadalmasság, amely nélkül nincs és nem is lehet igazi primadonna. Végzettől rendelt párja, azaz a Mister X-et adó Homonnay Zsolt már jóval kevésbé tűnt típusos bonvivánnak, ha csak színpadi jelenlétének civil pillanatait, kívülálló derűjét nem kívántuk bonvivánosnak tekinteni. Viszont remekül vezette elő az operett legnagyobb slágerét, s életerős tenorhangját mindvégig kedvvel hallgathattuk. (Igen jó matéria, megérdemelné a gondosabb kiművelést.) Sajnos a darab intrikusaként felléptetett Stohl András prózai profizmusa és színpadi fegyelme ezúttal teljes énekesi indiszpozícióval párosult, ami egészen kínos pillanatokat eredményezett.

A második finálé fentebb említett értelmezési nehézségeit követően a harmadik felvonás jószerint leszakadt a műről. Kisded zenei tréfa, némi öreges hercigeskedés (Lehoczky Zsuzsa és Faragó András közös jutalomjátékául szánva), valamint műkedvelő bohózatjátszás adta ki a záró szakaszt: a leghálásabb játékokat ismét csak a szubrett-táncos komikus páros (Szendy Szilvi és Szabó Dávid) számára felkínálva. Az összeillés jelenségét érzékletesen illusztráló lengeteg kettősből ezúttal Szabó Dávid emelkedett ki, aki nem csupán zajos közönségsikert aratott frissebb-avasabb poénjai révén, de talán még sohasem járt ilyen közel a színészi szerep betöltéséhez.

A színpadon és a zenekari árokban még két alkotó szolgálta nagyban a produkció üdvét: a koreográfus Tihanyi Ákos és a karmester Makláry László. Tihanyi koreográfiája ügyesen oldotta meg a cirkuszi közeg stilizálásának feladatát, s ráadásul értelmet adott az operettensemble színpadi jelenlétének. Makláry pedig teljesítményével most is kiharcolta Kálmán Imre zenéjének érvényes és - majd mindvégig - élvezhető megszólaltatását, újfent igazolva a karmesterlegenda Erich Kleiber hajdani nézetét, mely szerint az operettvezénylés a dirigens igazi iskolája.

Budapesti Operettszínház, március 7.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.