Könyvmelléklet

Nem tudom

Forgách András: 12 nő voltam

  • Lengyel Imre Zsolt
  • 2014. január 5.

Könyv

A nők: csupa rejtély. Irracionális erőknek kiszolgáltatott, misztikus tudások által meghatározott, érzékeiknek alárendelt lények, akik így aztán maguk számára is tökéletesen megfejthetetlenek. Velük a dolgok váratlanul, megmagyarázhatatlanul vagy éppen jobb meggyőződésük ellenére történnek: a kauzalitás vagy a pszichológia rendre kicsorbul rajtuk. Mesevilágban élnek, végletes érzelmek szegélyezik útjukat, csodák történnek velük; nőiségük kozmikus lényege jelentéktelenné törpíti a realitás apró-cseprő összefüggéseit.

Új könyve tanúsága szerint legalábbis Forgách András valami ilyesmit gondol róluk. A 12 nő voltam mintha csak szemléltető antológiának íródott volna a feminista kurzusok "jóindulatú szexizmus" témájú órája számára: lelkiismeretesen végigzongorázza ennek az attitűdnek főbb komponenseit, hogy a kötet végére kétségünk se maradjon: a nők izgalmasak és csodálatosak, de azért inkább a természet részei, mint a kultúráé, az agyuk pedig nyilvánvalóan a legkevésbé fontos szerveik közé tartozik. Hiszen ha egy férfi tudja, hogyan kell "úgy" hozzájuk érni (némelyikük nyaksimítása már elég egy térdet remegtető orgazmushoz), akkor onnantól úgy követik, mintha bemágnesezték volna őket; az ismerkedés legjellemzőbb formája, hogy a férfi ír egy cetlit, vagy biccent fejével - a nő pedig megy. Így nem meglepő, hogy motivációikról nemigen képesek számot adni: hiába íródott minden novella egy-egy női figura első személyű elbeszéléseként, azok folyton csak csodálkozni képesek saját tetteiken is. "Nem tudom, mi vonzott Alekszejhez" - ismeri be például a nyitó novella narrátora, és ez feleslegessé is tesz minden kísérletet, hogy egyáltalán megpróbálja leírni a lehetséges okokat. És ennek változatait olvashatjuk újra és újra, reflektálatlanságukból nemigen zökkenti ki őket még az sem, ha hirtelen arra eszmélnek, hogy férjhez mentek egy "eszkimóhoz" vagy "japánhoz". "Nem tudom, egyszerűen azóta sem tudom, hogy miért pont oda mentem, és hogy ő miért volt ott" - mondja egy másikuk a Two in one-ban. De hát hogyan is érthetne valamit, amit minden látszat szerint természetfeletti hatalmak irányítanak, és ami "kozmikus élmények" sorát nyitja meg? Ahogy a záró novella hősnője sem tehet mást, mint hogy követi sorsát, melyet "tizenkét reinkarnációval" ezelőtti szerelmével való találkozása határozott meg, és ami Dubajon keresztül egy londoni vécébe vezeti őt, ahol egy arra járó ügynök végre felfedezi énekesi tehetségét.

De ne legyünk igazságtalanok: hiszen könynyen lehet, hogy Forgách maga ennél sokkal összetettebben és progresszívebben gondolkodik a női nemről - és az történt csupán, hogy a szerző rájött, mennyivel egyszerűbb úgy írni, ha a plauzibilitás követelményét módszeresen kiiktatja. Hiába jelent meg ugyanis e novellák jelentős része eredetileg női álnév alatt (a Kitakart Psyché sorozat darabjaiban), a szövegek maguk nem sok teret engednek azon illúzió kibontakozásának, hogy a beszélők saját élményeikről író, létező személyek lennének. Hiszen nemcsak a történetek hihetetlenek és a figurák nélkülöznek minden plaszticitást, de környezetük is sokszor a nevetségességig elrajzolt: akár ENSZ-konferenciáról, akár űrutazásról van éppen szó, nehéz lenne elhinni, hogy látott már ilyesmit, aki itt ír róluk. Addig az - értelmesen amúgy aligha megválaszolható - kérdésig tehát, hogy képes lehet-e egy férfi nőként írni, nemigen vezet út ezektől a novelláktól: hiszen a szerzőjük nem a nemek határán botlik el, hanem már ott, ahol annak kellene kiderülnie, hogy érdekli-e bármi azzal kapcsolatban, amiről ír. Ugyanis úgy tűnik, hogy nem: elégedetten pakol olcsó megoldást olcsó megoldásra, kopottas-giccses közhelyet kopottas-giccses közhelyre; annyival rosszabb mindez a Coelho-iskola műveinél, hogy a szerző maga is igen kevéssé látszik hinni tanításai igazságában. A végeredmény annyira üres, hogy az egyetlen dolog, amin az olvasás végeztével értelmesen gondolkodni lehet: megérte-e vajon a szerkesztő-utószóíró Forgács Zsuzsa Bruriának, aki pedig egyébként az autentikus női hang irodalomba emelésének apostolaként szokott feltűnni, hogy a nevét adta a könyvhöz?

Libri, 2013, 230 oldal, 3490 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Hieronymus Bosch világa

  • - turcsányi -

Michael Connelly nem egy író, inkább egy regénygyár, rosszabb esetben áruvédjegy – az efféle státus persze nem oly ritka zsiráf manapság.

„Rodrigo”

A világ legnagyobb és legrangosabb színházi fesztiválja az avignoni. Jelentős társulatok seregszemléje, illetve már maga a fesztiválmeghívás jelentőssé tesz társulatokat. Aki a hivatalos programban van, az számít valakinek.

Félúton

Egykori nagymenő, aki a csúcsról lepottyanva már csak árnyéka önmagának; féktelen csodagyerek, akinek csak kemény munkára és iránymutatásra van szüksége, hogy azzá a sztárrá váljon, akit a végzete elrendelt neki – a sportfilmek talán legnagyobb kliséi ezek, a Stick pedig épp erre a kettőre épül.

Dinók a budoárban

Ötévesen, egy tollseprűtánccal indult Karácsonyi László (1976) művészi karrierje, diplomáját 2003-ban pedig egy lovagi páncélzatban védte meg. (A páncél maga volt a diplomamunkája.)

Léda a Titanicon

  • Molnár T. Eszter

Ki ne szeretné a Balatont? Főleg, ha csak a szépre emlékszik? Arra, hogy a vonat vidáman, sőt pontosan fut be a hűs állomásra, a papucs nem töri a lábat, a naptej megvéd a leégéstől, és van hely az árnyékban a kempingszéknek és a gumimatracnak.

Angyalszárnycsikorgás

Nagy luxus olyan kis kultúrának, mint a magyar, nem megbecsülni a legjobbjait. Márpedig Halasi Zoltán a kortárs magyar költészet szűk élmezőnyébe tartozik, ám a szakma mintha nem tartaná számon érdemeinek megfelelően, a nagyközönség számára pedig minden bizonnyal ismeretlen.

Miért hallgat Erdő Péter?

2025 júliusának egyik forró szerda éjjelén Konrád-Lampedúza Bence betanított kémia­tanár hazafelé ballagott Ráczboldogkőn, a Kistücsök névre hallgató alma materéből. Nem volt ittas egy cseppet sem, de megviselte a nehéz levegő, amikor szembejött vele egy kormányzati óriásplakát. 

Kinek a bűne?

A kormánypárti média azzal igyekszik lejáratni egy Tisza párti önkéntest, hogy korábban pornófilmekben szerepelt. A kampány morális természetű, a nőt bűnösnek és erkölcstelennek állítja be, s persze ezt vetíti rá a pártra is.

Presztízskérdés

A magyar kormányzat hosszú ideje azt kommunikálja, hogy csökkent a szegénység Magyarországon, az MCC-s Sebestyén Géza pedig odáig jutott, hogy idén februárban bejelentette a szegénység eltűnését is. A kormány helyzetértékelése eddig is vitatható volt, és a KSH szegénységi adatai körül felfedezett furcsaságok tovább bonyolítják ezt az így is zavaros ügyet.

„Lövésük sincs róla”

Magyarországon nem az illegális kábítószerek okozzák a legnagyobb problémát a fiatalok körében. A hazai 16 évesek élen járnak az alkohol, a cigaretta és e-cigaretta kipróbálásában, és kilátástalannak érzett helyzetük miatt sokan a serkentők felé fordulnak.