Kiállítás: Párizs - óriások nélkül (Fényképkiállítás az Ernst Múzeumban)

  • Bikácsy Gergely
  • 2002. február 14.

Zene

Hinnénk tévesen és "elitkultúrásan", hogy fotográfiában Párizs csak Brassaival, André Kertésszel és Cartier-Bressonnal mutatja meg az arcát. Nem egészen így van, ez a legfőbb tanulsága az Ernst Múzeum új kiállításának. Úgy látszik, Párizs és a fotográfia lényege (anyaga, tárgya) között kell valamilyen szervi, genetikus kapcsolatnak lennie. Nincs az a fotótörténész és esztéta ugyanis, aki a tárlat jó néhány képét nézve ne gyanakodna kicsit Brassa•ra és nagyon Cartier-Bressonra, holott egyikük sem szerepel itt.
Hinnénk tévesen és "elitkultúrásan", hogy fotográfiában Párizs csak Brassaival, André Kertésszel és Cartier-Bressonnal mutatja meg az arcát. Nem egészen így van, ez a legfőbb tanulsága az Ernst Múzeum új kiállításának. Úgy látszik, Párizs és a fotográfia lényege (anyaga, tárgya) között kell valamilyen szervi, genetikus kapcsolatnak lennie. Nincs az a fotótörténész és esztéta ugyanis, aki a tárlat jó néhány képét nézve ne gyanakodna kicsit Brassa•ra és nagyon Cartier-Bressonra, holott egyikük sem szerepel itt.

A kevésbé ismert és kevésbé világhírű fotográfusok tucatjainak viszont mintha mindegyike Cartier-Bresson műhelyéből lépne elénk. Szeretnénk e felismerésünkhöz cáfolatot vagy igazolást keresni. Szeretnénk valami eligazító anyagra bukkanni, de nem bukkanunk. A kiállításon kapható félig füzet-félig album ugyanis nem ehhez az eseményhez készült: több is, kevesebb is egy hasznos kísérő kiadványnál. A borsos árú reklámkiadvány albumnak nem túl szép; füzetnek használható, prospektusnak meg vaskos és zsúfolt könyvszerűség az istenadta - mindenesetre jó drága (4200 Ft). Nézőnek eligazításul - bökjük ki nyersen és bántón - csöppet sem használható. Például nem tünteti fel egyetlen fotográfus nevét sem, így azután kiállításvezetésre tökéletesen haszontalan; memorizálja csak a tárlatlátogató a termekben viszont mégiscsak szereplő fotósneveket! Koncepció és ügynök-hitvallás rejlik ebben: a Roger-Viollet ügynökség füzetalbuma hivalgó szemérmetlenséggel hirdeti, hogy nekik mindegy, ki exponált; itt maga az ügynökség a szerző. Az információhiánytól így meggyötörten hazatérve enyhülésért fellapoztam Beke László írását a Francia Intézet közelmúltbeli Cartier-Bresson-kiállításáról, s elméláztam a szerző mély esztétikai fejtegetésein. Brassai és André Kertész mellett (hogy nem egészen újszerűt mondjak) Cartier-Bresson Párizs legnagyobb fotóművésze: ők hárman nem "helyileg", nem dokumentumértelemben, de magasabb távlatból a "téma" legnagyobbjai. E távlat paradox módon persze épp azt jelenti, hogy egészen közel tudtak menni a pillanat valóságához. Bele a jövendő kép miniközepébe. Az Ernst Múzeum Párizs-kiállításának a három zseni nélkül is ugyanezek a tanulságai: csak akkor lesz maradandó a fénykép, ha szerzője bele tud bújni a kép megszületése előtti valóság idő- és térszeletébe. (Ez azért túl szépelgő így: igyekszem egyszerűbben, Beke tudósi mélységével nem versenyezhetek.) A kiállítás három leggyakoribb neve (Harlingue, Lévy-Neurdin, Lipnitzki) mindenesetre megérdemelné a sokkal nagyobb ismertséget, legtöbb képük minősége a fenti három nagy fotóséval azonos.

Történelemidézésnek nagy erejű pillanatokat ad az 1890-es Párizsi Világkiállítás, az Eiffel-torony építésének fázisai, a fura és dilettáns Trocadéro-palota és más, azóta vele együtt lebontott építmények egyszerre metropolisos és provinciális bája. Nem csak történetileg érdekesek ezek a képek: a mindennapi életet, saját, átélni nem tudott, fiktív, soha nem volt, csak álmodott Párizs-emlékeinket üldözve lélegzetelállítóak. Pincérek, járókelők, hordárok, szállítás, tragacsok és autók. A már Zola idejében is irgalmatlanul hatalmas város kicsiségei. Gigászi, avagy provinciális volt a sok lovas kocsi, a triciklik-biciklik rengetege, a kézműveseknek valami kapitalizmus előtti Gulliver-birodalma? Soha és sehol

ennyi sörösló és zsákolómunkás,

ennyi hangya-tróger és sürgő-forgó szállítószemélyzet, mint itt. Egész Párizs egy végtelen és véget érni nem akaró költözés, szállítás, ebédre-vacsorára készülődés, de a színfalak mögül nézve! Ha valaki idegenkedik a Zola-regényektől, rohanjon ide: átalakul a szemlélete. Én Zola-regényt ezentúl fotóillusztrációk nélkül ki nem adnék: van író, akit csak így érthetünk meg, mint Dickenst csak karikatúrákkal.

Az egész kiállítás két hatalmas mozdonykép köré-közé szervezhető. Címlapon a híres, a pályaudvar emeletéről utcára zuhant mozdony képe, mely a Montparnasse-metróállomáson is látható. A füzetalbum címlapjára joggal került, ott sincs neve a fotográfusnak, csak az esemény dátuma szerepel: 1895 októbere. Majd egy másik mozdony, 1937-ből, "ultramodern" futurista filmdíszletnek látszik, vagy mintha Jacques Tati készíttette volna a Playtime-hoz. Vajon mennyi ideig lehetett szolgálatban? El nem tudom képzelni, én szívesen utaznék vele ma is, vagy ´37-ben Cartier-Bressonnal, aki Renoir munkatársa volt a csodálatos csendülésű Mezei kirándulás forgatásakor. (A kiállított képen gomolyog a mozdony füstje, a füzetalbumban kiretusálták a füstöt, nyilván zavarta az ügynökség szépérzékét.) S ha már filmpárhuzamok tolulnak fel: a tárlaton egy még sehol be nem mutatott, félkész Gaál István-dokumentumfilm munkakópiájának részleteit láthatjuk Párizsról: érdemes hosszan elnézni, még a Défense-negyednek a Tati-filmmel feleselő ridegségét is.

Néhány éve a Mai Manó Házban Zola fotóit láttuk: lányai és felesége otthon, pendelyben: meglepően erős alkatú, izmos testek sejlettek fel. Azért jut megint eszembe, mert most ezeken a fotókon is

mindenki feltűnően erős

meg izmos. Még egy hivatásos erőművész a legkevésbé - de ha e képek lakói elözönlenék a mai Párizst, satnya kortársaink sápadtan menekülhetnének. Akkoriban inkább patkányhúst ettek erős fűszerekkel, ha élelmiszerhiány volt meg hadigazdaság, de húst mindenáron, kutyabifszteket jó véresen. A "Kutyahúskimérés" előtt 1910-ben harcias tekintetű polgárok és aszszonyságok állnak sorba. Mélyre fojtott gyilokvággyal készültek Verdunre, majd a makogóan heroikus lövészárok-halálra. Aki nem hiszi, menjen el az Ernst Múzeum századfordulós Párizsába.

Bikácsy Gergely

(Megtekinthető február 24-ig)

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

A fájdalomdíj

A Szentháromság téren álló, túlméretezett és túldíszített neogótikus palota, az egykori Pénzügyminisztérium Fellner Sándor tervei alapján épült 1901–1904 között, de nem aratott osztatlan sikert. Túlzónak, hivalkodónak tartották; az már tényleg csak részletkérdés volt, hogy a kortárs építészethez semmi köze nem volt.

Így bomlik

Nehéz lenne pontosan belőni, hogy a Fidesz mióta építi – a vetélytársainál is sokkal inkább – tudatosan, előre megfontolt szándékkal hazugságokra a választási kampányait (1998-ban már egészen bizonyosan ezt tették). Az viszont látható pontosan, hogy e hazugságok idővel egyre képtelenebbek lettek.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

Mindenki eltűnt

Egy Svédországban élő nyugdíjas postás, műfordító kezdeményezésére gyűjteni kezdték a nagyváradiak a magyar zsidó közösségről és tagjainak sorsáról szóló könyveket. A polcon műveik révén egymás mellé kerülnek szülők és gyerekek, akiket a holokauszt idején elszakítottak egymástól.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.