Kiállítás

Örömember

Tót Endre: Nagyon speciális örömök

Képzőművészet

A művészt nem ismerem, de pár éve egyszer találkoztunk; beszállt mellém a házunk liftjébe. Míg felfelé utaztunk, folyamatosan azon gondolkodtam, hogy megszólítom. Csupán egyetlen mondatot mondtam volna: „Örülök, hogy egy liftben utazhatunk.” Ha a gyávaságomat nem is, a belterjesnek tűnő poént remélem, hogy megértik, miután jobban rálátnak a TÓTalJOYS univerzumra.

A nemzetközi konceptuális művészet meghatározó alakjának tartott Tót rövid, de annál tekervényesebb úton jutott el ehhez a (valljuk be, kevés magyar alkotónak járó) pozícióhoz. Az Iparművészeti Főiskola falképfestő (murális) szakának elvégzése közben/után, 1962-től 1970-ig gyors váltásokban „végigzongorázza” a korszak divatos művészeti áramlatait; kísérletezik az informel festészettel, majd színes kalligráfiákat, lírai absztrakt festményeket, kollázsokat, átfestett kollázsfestményeket, pop-art műveket és végül minimal artos munkákat készít. 1971-ben szakít a festészettel (egészen 1987-ig tartja is magát ehhez), és ún. idea- vagy konceptuális műveket alkot. Művészi kézjegye három témára/ideára „szűkül”; az Esőre, az Örömre és a Zéróra. Az esőművek jellegzetessége a talált képre gépelt, különböző formációkat felvevő perjelek használata, a zérómunkáké pedig a hiányt, a semmit reprezentáló, azaz láthatóvá tevő nulla karakter alkalmazása. (2014-ben mindkét sorozat korai darabjaiból nagyobb válogatást mutattak be az acb Galériában.) Külföldi elismertségét nagyban elősegítette, hogy igen korán csatlakozott a mail-art mozgalomhoz; már 1971-ben bemutatták munkáit a párizsi Fiatalok Biennáléján a küldeményművészeti szekcióban. Az, hogy sok korabeli külföldi kurátor, művész és művészettörténész „elsőként” tekintett egyes műveire („a mail-art történetének első darabjai”, „az első kelet-európai konceptuális mű”) feltehetően annak köszönhető, hogy Tót már a kezdetekkor is csak angol szöveggel látta el műveit, sőt a hetvenes évek közepétől szinte megállás nélkül külföldön élt és alkotott. De az sem elhanyagolható tényező, hogy nagyon korán kipróbált különféle, úgynevezett nem művészi médiumokat (gumibélyegző, távirat, bélyeg, képeslap, újsághirdetés, plakát, graffiti, transz­parens, xerox).

false

 

Fotó: Narancs

Az első örömdarab 1971-ben készült: az Örülök, hogy ezt a mondatot lenyomtathatom egy kartonra nyomatott szöveg volt, amit illegálisan, egy pesti nyomdában nyomtatott fusiban, de ugyanekkor készült (a szintén szigorú engedélyhez kötött, ezért Svájcban kivitelezett) Örülök, ha pecsételhetek szövegű pecsétbélyegző. „Belgrádban, az Expanded Media kiállításon aztán kiéltem az örömömet a fénymásolásban. Több ezer fénymásolatot készítettem a galéria közepén felállított xeroxgéppel: Örülök, hogy xeroxozhatok” – emlékszik vissza 1975-ös munkájára. De örömre ad okot az is, ha valamit a kezében tarthat, ha fel-alá sétálhat, vagy ha plakátra ragaszthat (értelemszerűen az Örülök, hogy plakátra ragaszthatok szöveget). Tót örömei nagyrészt az éppen aktuális cselekedetére koncentrálódnak, afféle önfarkukba harapó, narcisztikusnak tűnő kígyók (igaz, van olyan verzió is, amikor a művész mosolygó arca alatt csupán az I am glad felirat olvasható). Ugyan Tót szerint az „örömök abszurd eufóriája” csupán válasz „az élet minden területén érezhető elnyomásra”, nehéz elhessegetni a gyanút, hogy itt egy nagyon okosan kigondolt exhibicionizmusról, az önszeretet totális kiéléséről és egyben persze (éppen a túlzottság miatt) semmissé tételéről van szó. Az akkor még fiatal művész arcára kiülő kissé bárgyú, de barátságos vigyor, az apró, hétköznapi örömök (tükörbe nézés, árnyékfényképezés) feletti elégedettség, a soha meg nem torpanó boldogság képe elbizonytalanítja a nézőt az aktus komolyságát illetően. De értelmezheti zavarónak, sőt veszélyesnek is; amikor a 2000-es években fekete símaszkban és kezében az I am glad if I dont see you feliratú plakáttal megjelent egy köztéren, a járókelők kihívták a rendőröket.

Ebből az is kitetszik, hogy Tót önnön kézjegyét nem hagyja az időbe veszni; az 1971 és 76 között készült TOTalJOYS sorozat többszörös reinkarnációt is megélt már: például a berlini fal nyugati oldalán 1978-ban (Örülnék, ha a másik falra is írhatnék valamit). 1990-ben bukkan fel a Sosem szerettem dolgozni felirat bögréken, mosolygós feje kitűzőkön, párnákon. 1996-ban a Műcsarnokban egész falat betöltő Örömposzterekké szaporodik. 2005-ben az I am glad fordulat már a festményein is megjelenik, sőt 2012-ben fényújságon is olvasható volt a Modem homlokzatán (igaz, a „Ha a következő mondatot elolvasod, szeretni foglak” fordulat váltakozva szerepelt az „utálni foglak” verzióval).

Ezek után nem lehet meglepő, hogy a Robert Capa Fotográfiai Központban kiállított anyag nem más, mint egy újabb bőr, melyet az örömről lehúztak. Maga az anyag az 1971–76 között egy (meg nem nevezett) „profi fotográfus közreműködésével” készült fotóakciók két éve előkerült, eredeti negatívjainak „újrahasznosítása”. Azaz pár munkát kivéve egy olyan, kartonra kasírozott és szöveggel, továbbá a művész aláírásával ellátott sorozat, amelyből pontosan 10 példány készült (illetve plusz kettő, amit művészpéldánynak nevezünk). A kiállított művek a 2/10-es szériát alkotják; mintegy bemutatóként szolgálnak a jövőbeli gyűjtőknek. (Sajnos a vételárat nem közlik, pedig kíváncsi lennék rá.) Nyilván a Capa vezetője/kurátora alaposan megfontolta, miért vállalkozik egy alig palástolt kereskedelmi reklámra.

A kiállításon a teljes, majd negyven darabból álló sorozat (azaz Tót „korai ideájának” pontos „realizálása”) szerepel, amely az ismert munkák mellett (Örülök, hogy újságot olvasok; Örülök, hogy bal kézzel írhatok; Örülök, ha egy vonalat húzhatok) sok vicces elemet is tartalmaz. Ilyen például az Örülök, ha nézhetlek című négy­részes munka, melyen a művész szeme nem látszik, lévén, hogy minden haját az arca elé fésülte; vagy amelyiken duplikált formában (megkettőzve) szerepel (Örülünk, ha nézhetjük egymást). Van humoros body-art utalás (Örülök, hogy így csinálhatok – a művész a lábujját tornáztatja), pár dokumentumfotó a hetvenes évek közepén készített Zéró pólókból, na és a kedvencem, az Örülök, ha valami szépet rajzolhatok (a végeredmény egy stilizált pina).

Kellemes kiállítás, teli apró fricskával és alig bújtatott gúnnyal. És hát legyünk megértőek; az örömember is ember, neki is meg kell élni valamiből.

Robert Capa Kortárs Fotográfiai Központ, Bp. VI., Nagymező u. 8., nyitva március 5-ig

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.