Törjön el a tollam

Könyv

Krasznahorkai László Man Booker- meg Kertész Imre Nobel-díja előtt is jutottak külhoni elismerések magyar írók számára. A Pinker ügynökségtől a Sztálin-díjig.

Írófejedelmek és outsiderek – leginkább e két, egymástól rangban távol eső csoportból kerültek ki azok az irodalmárok, akik magyar létükre a nagyvilágban is ünnepeltetésben részesültek, díjakat és dekórumokat nyertek el. Okvetlenül az előbbi kategóriába tartozott az idős Jókai Mór, akinek életműsorozata, azaz a Révai Testvérek által gondozott nemzeti díszkiadás 100 kötete az 1900-as párizsi világkiállításon nagydíjat nyert. Ez az elismerés persze éppúgy szólt a nagyszabású könyves vállalkozásnak, mint Jókai életművének, ám a francia írók Jókai tiszteletére adott díszvacsorája már egyes-egyedül az idős, és második házassága miatt itthon megtépázott népszerűségű nagy mesemondót ünnepelte. „Nagyon szeretem és csodálom Jókait” – nyilatkozta ekkor Émile Zola, „Zsoké”-nak ejtve a magyar kolléga nevét, ám őszintének ható elismeréssel.

Itthon kevéssé jegyzett irodalmár volt ellenben Földes Jolán, aki a húszas években testközelből szerzett tapasztalatokat a párizsi emigránslétről, s mindezt A halászó macska uccája című regényében oly hasznosan kamatoztatta, hogy művével 1936-ban elnyerte a londoni Pinker irodalmi ügynökség regénypályázatának első díját. Így aztán munkáját Pinkerék egy sor nyelvre lefordíttatták, s a pénzdíj mellé a világsikert is garantálták az utóbb Londonba kitelepülő magyar írónő számára.

Babits Olaszországban, Török Sophie fotóján

Babits Olaszországban, Török Sophie fotóján

 

Ha úgy tetszik, Herczeg Ferenc és Tormay Cécile egyszerre számított írófejedelemnek és outsidernek a korabeli magyar irodalomban, ám az ő Nobel-díjra való jelölésük amúgy sem hozott eredményt. A megkérdőjelezhetetlen rangú Babits Mihály ellenben Dante-fordításával elnyerte a San Remo-díjat, mely díj jutalomösszegeit az olasz fürdőváros kaszinóforgalmából különítették el. Az 1940-es díjátadón, melyre a nagybeteg költő és felesége, Török Sophie is kiutazott az olasz Riviérára, az 50 ezer lírával járó (átszámítva mintegy 13 ezer pengőt érő) díjat Pavolini, „a népkultúra minisztere” adta át Babitsnak, e szavak kíséretében:

„Babits Mihály, mély költő, akinek a neve egy a legelevenebb fények közül, melyek Európa irodalmi égboltján ragyognak, aki az Isteni Színjáték fordításával tett szert hírnévre, megteremtve általa egyet az Itália és Magyarország közti legmélyebb kötelékek közül. Vele együtt köszöntjük szép hazáját, amelyre Mussolini kora olaszainak tevékeny, kipróbált és múlhatatlan rokonszenvével tekintünk.”

1952-ben azután már egy másik nagy szövetséges, a Szovjetunió osztott díjakat a magyar írók számára, amikor is a Sztálin-díj bizottsága az orosz fordításban megjelent haladó külföldi művekre is kiterjesztette figyelmét. A fejenként 25 ezer rubellel járó díjak közül egy Aczél Tamásnak, egy pedig „jó ízű” novelláiért az itthon is alig ismert Nagy Sándornak jutott. „Törjön el a tollam, szívem harcos fegyvere, ha egy pillanatra is meghátrál az előttünk álló nagy feladatoktól” – nyilatkozta Nagy Sándor a díj átvételekor, s hasonló elkötelezettséggel köszönte meg díját Aczél Tamás is. 1952. május elsején már az ő arcképüket lengették az Írószövetség felvonulói a dísztribün felé, ám a két díjazott pályafutása hamar más irányt vett: Aczél nem sokkal később megtagadta korábbi munkásságát, s az ’56-os emigráció egyik hangadója vált belőle, míg Nagy Sándor a hatvanas évek második felében a balszélre sodródva, maoista izgatóként került börtönbe. Akkor, amikor a rangos elismerések itthon és a nagyvilágban már egymással összhangba kerülve találták meg a korszak reprezentatív és frankofil nagyságát, Illyés Gyulát: a Le Grand Prix International de Poésie 1966-os elismerésétől a Francia Köztársaság Művészeti és Irodalmi Rendjének parancsnoki fokozatáig (1971).

Figyelmébe ajánljuk

Vérző papírhold

  • - ts -

A rendszeresen visszatérő témák veszélyesek: mindig felül kell ütni a tárgyban megfogalmazott utolsó állítást. Az ilyesmi pedig egy filmzsánerbe szorítva a lehetőségek folyamatos korlátozását hozza magával.

Szűznemzés

Jobb pillanatban nem is érkezhetett volna Guillermo del Toro új Frankenstein-adaptációja. Egy istent játszó ifjú titán gondolkodó, tanítható húsgépet alkot – mesterséges intelligenciát, ha úgy tetszik.

Bárhol, kivéve nálunk

Hajléktalan botladozik végig a városon: kukákban turkál; ott vizel, ahol nem szabad (mert a mai, modern városokban szabad még valahol, pláne ingyen?); már azzal is borzolja a kedélyeket, hogy egyáltalán van.

Brahms mint gravitáció

A kamarazenélés közben a játékosok igazán közel kerülnek egymáshoz zeneileg és emberileg is. Az alkalmazkodás, kezdeményezés és követés alapvető emberi kapcsolatokat modellez. Az idei Kamara.hu Fesztivál fókuszában Pablo Casals alakja állt.

Scooter inda Művhaus

„H-P.-t, Ferrist és Ricket, a három technoistent két sarkadi vállalkozó szellemű vállalkozó, Rácz István és Drimba Péter mikrobusszal és személyautóval hozza Sarkadra május 25-én. Ezen persze most mindenki elhűl, mert a hármuk alkotta Scooter együttes mégiscsak az európai toplista élvonalát jelenti. Hogy kerülnének éppen Magyarországra, ezen belül Sarkadra!?” – írta a Békés Megyei Népújság 1995-ben arról a buliról, amelyet legendaként emlegetnek az alig kilencezer fős határ menti kisvárosban.

Who the Fuck Is SpongyaBob?

Bizonyára nem véletlen, hogy az utóbbi években sorra születnek a legfiatalabb felnőtteket, a Z generációt a maga összetettségében megmutató színházi előadások. Elgondolkodtató, hogy ezeket rendre az eggyel idősebb nemzedék (szintén nagyon fiatal) alkotói hozzák létre.

Aki én vagyok

Az amerikai dokumentarista fotográfia egyik legfontosabb alakjának munkáiból először láthatunk önálló kiállítást Magyarországon. A tárlat érzékenyen és empatikusan mutat fel női sorsokat, leginkább a társadalom peremére szorult közösségek tagjainak életén keresztül. A téma végigkísérte Mark egész életművét, miközben ő maga sem nevezte magát feminista alkotónak. A művek befogadása nem könnyű élmény.

A Mi Hazánk és a birodalom

A Fidesz főleg az orosz kapcsolat gazdasági előnyeit hangsúlyozza, Toroczkai László szélsőjobboldali pártja viszont az ideo­lógia terjesztésében vállal nagy szerepet. A párt­elnök nemrég Szocsiban találkozott Dmitrij Medvegyevvel, de egyébként is régóta jól érzi magát oroszok közt.

Cserealap

Szabad jelzést adhat a XII. kerületi önkormányzat Schmidt Máriáék érdekeltségének a Városmajor melletti nagyarányú lakásépítési projektre. Cserébe a vállalat beszállna a nyilas terror áldozatai előtt tisztelgő, régóta tervezett emlékmű finanszírozásába.