Üzlet a korzón

László Miklós: Illatszertár

Színház

Régen bizony egészen más idők jártak: az üzletekben udvarias eladók fürge serege nagyságos urazta a vásárlót, a televízió pedig számolatlanul gyártotta a tévéjátékokat.

Ez persze két különböző korszak, ámde mindkettő meghatározó fontosságú László Miklós sikerdarabjának új bemutatójáról szólván, hiszen amíg az Illatszertár cselekménye és keletkezése a múlt század harmincas éveit idézi, addig a vígjáték újabb keletű hazai népszerűsége egyértelműen az 1987-es tévéjáték-változatnak köszönhető. Nosztalgiázni persze mégis dőreség lenne, elvégre a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas években rengeteg kriminális minőségű tévéjáték is elkészült (erről a koncepcionálisan debil körítésű 2-es retró adásfolyama meggyőző bizonyságot adhat), s bármit is mondjanak egyesek, hát a Horthy-korszak sem volt egy békebeli jó világ.

A Centrál Színház bemutatója most gondosan ki is tesz egy-egy hangsúlyt, hogy a Hammer-schmidt cég tulajdonosának és beosztott drogistáinak magánviszonyai mellett a cselekmény korának fenyegetéseiből is megjelenjen a színen valamicske. Persze csakis annyi, amennyi nem veszélyeztetheti a történet két főszálának könnyed lepergetését: a megcsalatásával szembesülő főnök dühét, majd bölcs-öreges belenyugvását, valamint a bolt két alkalmazottja, Asztalos úr és Balázs kisasszony között dúló nyílt ellenszenv és az ezzel párhuzamosan, köztük levelező úton kialakult jeligés szerelem történetét. László Miklós 1937-es patentje kétségkívül jó és tartósan üzembiztos, s erről korántsem csupán a színház előcsarnokába előzékenyen kihelyezett Illatszertár-történeti áttekintés (benne több hollywoodi film adataival) győzi meg a közönséget, de az előadás egésze is. Jóféle, humoros-szentimentális darab ugyanis az Illatszertár, amely hálás szerepek egész sorát kínálja a színészek számára, s a cím dacára jó esetben ráadásul még némi kis életszag is megütheti a néző orrát.

A darabot 1937-ben itt, a Révay utcában mutatták be, az akkor a Vígszínház kamaraszínpadául szolgáló játszóhelyen. S mintha épp a Vígszínházat idézné most a színpadot ironikus idézőjel gyanánt körülfogó aranycirádás keret is (díszlet: Horesnyi Balázs), amely között-alatt amúgy minden díszletelem az illúzióteremtés szándékát szolgálja, egészen a boltajtó nyílásában feltűnő utcarészletig. Puskás Tamás rendezése már kevésbé bizonyul sikeresnek az illúzióteremtésben, s itt nem csupán a boltba időről időre betóduló és nem mellesleg jeles, idős művészekkel adjusztált vásárlótömeg csetlés-botlása csorbítja a látszatot, de a pult mögötti kiszolgáló tevékenység kivitelezése is. Valaha Molnár Gál Péter egyik kedvenc vesszőparipája volt, hogy a színpadon már senki sem tud hitelesen bánni a legyezővel. Nos, mára e sorsra jutott a kasza és a kalapács csakúgy, mint a monokli és a sétapálca, s úgy lehet, a valóságból vett kellékek közül jószerint már csak a mobiltelefon kezelése tekinthető készségszintűnek. Ezúttal bolti környezetben alibiznek a művészek, aminek felemlítése talán kisszerűség, de ettől még sorozatos benyomáson alapul.

Az eladásnál persze fontosabb az előadás, s ha e téren támadhat is bennünk némi nosztalgia a tévés feldolgozás szereposztása iránt (Bodrogi, Kern, Pap, Benedek, Rudolf), azért Puskás Tamás küzdősora is erős. Az ezúttal immár a cégtulajdonost adó Kern András például majdnem telitalálatot ér el: komótossá öregedett polgárembere életes alak, akinek indulatát és rezignációját is valósnak fogadja el a néző. Idővel bizonnyal a szerep abszolválásának feszültsége is oldódik majd nála, s így feladatnak legfeljebb egy-egy szerepidegen ripizés (pl. kabaréstílű kézmozdulatok a magasban) elhagyása marad. A történet másik szálát Stohl András és Pokorny Lia fáradozásai hivatottak érzékletessé tenni - több-kevesebb sikerrel. A bolt rangidős segédjét megformáló Stohl ugyanis részben túlértékeli a grimaszolásban rejlő emberábrázolási és komikus potenciált, részben pedig rendre a könnyes nyámnyilaság irányába mozdítja el figuráját, ami összességében némiképp hiteltelenné teszi a rezervált érzelmességgel jól gazdálkodó Pokorny Rózsikájának fokozódó rokonszenvét.

A kor undokságát két alak képviseli - voltaképp eredendően - az Illatszertár színpadán: a kollégáit megfigyelő és névtelen levelet író Sipos úr (Cserna Antal) meg a csupaszív kifutógyerekből hatalmaskodó segéddé előlépő Árpi (Szemenyei János). Cserna korrekt módon, de különösebb lendület és mindennemű színezés nélkül játszik, míg Szemenyei a kölyökbáj könnyedén teljesített szakasza után látható ambícióval vált át Árpiból Krepuska úrrá. Szemenyei egyébiránt ritka adottság birtokosa: a színpadon sosem marad észrevétlen; mondhatni, olyan, amilyennek Wagner szánta Tannhäusert: "soha és sehol sem csak 'egy kicsit' valamilyen, hanem mindig teljesen és egészen". Szemenyei mellett még Borbás Gabi sértésre felvérző, játékával a néző szívéig ható Molnár kisasszonya érdemel feltétlen elismerést, s kellemes benyomást keltett prózai színészként Bereczki Zoltán nőbolondító piperkőce is. Sajnálhatja, hogy a rendezés az előadás mélypontját jelentő verekedési jelenettel lépteti le a színről: Bereczki és Stohl kislányossá karikírozott, hempergő patáliája legfeljebb egy külvárosi műkörmösnél mehetne végbe, semmint a Váci utcai drogériában.

Centrál Színház, január 10.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.