Színház

Tele a padlás

Ürgék

Színház

Egy időben mutatták be a Katonában az Ithakát és a Kamrában az Ürgéket, így elkerülhetetlen az összehasonlítás.

Már csak azért is, mert mindkettő a férfiakról, a férfiasságról, pontosabban a férfilétről szól, és mindkettőt nő rendezte. Micsoda évadzáró gesztus! Azonban két előadás nem is különbözhetne ennél jobban egymástól, és nem arról van szó, hogy az előbbiben sok a nő és kevés a férfi, az utóbbiban pedig pont fordítva – a súlycsoport is más. Az Ithaka szellemes, nagyjából következetesen végigvitt és helyenként (férfi és nő számára is) fájdalmas dekonstrukciója Odüsszeusznak és a hozzá kapcsolódó férfiszerepeknek, az Ürgék jó esetben is csak kedélyes anekdotázás.

A Kamra előadásának rendezője, Pelsőczy Réka és a dramaturg, Török Tamara férfiakkal készítettek interjúkat: férfitörténeteket kerestek, és az így kapott szövegekből gyúrtak össze öt olyan alakot, akiket aztán a Katona öt férfiszínésze testesített meg. Az ötlet már-már meghatóan szimpatikus, úgy meg különösen, hogy nagy hangsúly esik az idősödő férfiakra. Így azt vártam volna az előadástól, hogy a megszokottól eltérő szemszöget kínál fel. Mert ami pusztán az élettörténeteiket, a róluk való beszédet illeti, a férfiak köszönik szépen, jól vannak, tele van velük, ha már a színháznál tartunk, a drámairodalom, és a világ leírásában, megismerhetővé tételében is elsősorban ők tevékenykedtek.

Az Ürgék azonban nem kínál fel szokatlan szemszöget: a történetek közhelyesek, és nagyobb részük kocsmai adomázgatások alkalmával, sőt nagyobb családi összejöveteleken is elhangozhatna. Szó se róla, sört kortyolgatva szívesen meghallgatom a haverom sztorijait a Brazíliába szökött életművész negyedfokú rokonáról, de a színházzal kapcsolatban ennél magasabbak az elvárásaim, főleg a Katonában. Ráadásul az egész előadásra rátelepedett az a Pelsőczyvel készült interjú, amelyben a rendező a #metoo jelenséget a férfiak kiherélésével azonosítja, és nagyon aggódik értük. Így a darab óvatossága, sőt a téma teljes figyelmen kívül hagyása akarva-akaratlanul is a #meetoo-hoz való hozzászólásként értelmeződik. Pedig mennyivel egyszerűbb és logikusabb lett volna a #metoo-ról csinálni színházat – talán még azoknak a szempontjából is, akik teljesen ellenzik vagy annak vadhajtásaival azonosítják a mozgalmat. Sőt megkockáztatom, egy ilyen előadás is lehetne férfiközpontú vagy szólhatna a ló túloldaláról, a zaklatással igaztalanul vádoltakról – az biztos, hogy végre közelebb kerülnénk egy olyan értelmes párbeszéd lehetőségéhez, amely újrarajzolhatná a határokat. Mert ettől most még messze vagyunk.

De az Ürgékkel az ún. férfisorsok könnyű kis kuplékkal felkavart állóvizében lubickolunk, meg egy kicsit a sörben és a whiskyben, hiszen hol máshol lennénk, mint egy kocsmában. A retró díszlet a nyolcvanas évek budoárhangulatát idézi, és a keret szerint férfi a férfival iszogat és beszélget. Pontosabban monologizálnak a családról, a szüzességük elvesztéséről, a szerelmükről, pikánsabb szexuális kalandjaikról, feleségekkel való kapcsolatukról, miközben a színpadon levők figyelmesen hallgatják a beszélőt, mosolyognak vagy egy-egy szusszantással nyugtázzák a hallottakat. Nem a színészeken múlik, hogy a történetek csak a felszínt kapargatják, sőt pazar látvány, ahogy ők így együtt vannak a színpadon, ahogy különböznek és hasonlítanak. Időnként mélységek, elfojtások vagy elhallgatások is felvillannak gesztusaikban, de ezekből nagyon kevés van.

A történetek úgy rendeződnek össze, hogy nagy vonalakban kiadjanak egy karakterhez köthető életutat a máig vagy a halál közelségéig, talán emiatt kerültek bele az előadásba a téma szempontjából vagy önmagukban is érdektelen szövegek. Ujlaki Dénes az idősödő kalandor macsó páncélját ölti magára, Szacsvay László úriemberesen kispolgári, Bán János a szexuális kalandok következményeit keményen megszenvedő apa. A fiatalabb generációt Dér Zsolt és Tasnádi Bence képviseli, az ő alakjaik valamiért jobban körvonalazódnak: az előbbi a bogaras, a magának valóság és a társas kapcsolatok között tipródó értelmiségi, az utóbbi szeretetéhes, traumatizált, sodródó, az élet intenzitására vágyó örök gyerek.

Nők is akadnak az előadásban, ők főleg biodíszletként funkcionálnak. Pálmai Anna vadmacskásan, neccharisnyában, tűsarkúban vonaglik, készségesen italt tölt, mosolyog, rosszall, persze kissé ironizálva, rájátszva a szerepre – dülled a férfiszem, csorog a nyál, hiába, az erősebb nem már csak ilyen. Pálos Hanna más típus: sportosabb, fruskásabb, és nahát, nő létére még szerelni is tud, az előadás végére felaggatja a Naprendszer összes bolygóját a plafonra. A nők sokáig csak néma szereplők, aztán nekik is jut egy-egy monológ: az egyiküknek egy közepesen érdektelen, elegem-van-a-pasimból típusú tiráda, a másikuknak egy valóban megdöbbentő, de az előadásból szerkezetileg kilógó történet titkolt féltestvérekről. Kényszeredettek ezek a jelenetek, mintha a nők csak azért kaptak volna szöveget, mert muszáj.

Akár itt is kezdődhetne egy férfiakról szóló előadás.

Katona József Színház, Kamra, július 8.

Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Csak a nácikat ne!

Egy Magyarországon alig létező mozgalommal harcol újabban Orbán Viktor, miközben a rasszista erőszak nem éri el az ingerküszöbét. A nemzeti terrorlista csak első ránézésre vicces: igen könnyű rákerülni.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.