Mélyi József

Pálya a magasban

Kegyelmes aranyasszony

Egotrip

Az elmúlt évtizedben számos genderelméleti tanulmány jelent meg a két világháború közötti sportújságírói jelzőhasználatról, az olimpiákra is bebocsáttatást nyert izmos modern nők és a nőiesség képi megjelenítéséről, a vizsla férfitekintetek által szépnek, illetve csúnyának tartott sikeres sportolónőkről szóló olimpiai összefoglalók terjedelmi eltérései­ről. Ma azonban, amikor a nőket kézcsókkal zavarba ejtő, sportbarát miniszterelnökünk szerint is immár kiszabadultunk a politikai korrektség szellemi elnyomásának béklyóiból, és végre „visszatérhetünk a szabad diskurzus korszakába”, bátran kijelenthetjük, hogy ezek a szempontok minket egyáltalán nem érdekelnek: a sportolónők világát vizsgálva az alábbiakban csakis a szépségre koncentrálunk.

A mából visszatekintve nehéz (igazság szerint persze felesleges is) megállapítani, ki volt a legszebb nő az 1928-as amszterdami olimpia versenyzői közül. A korabeli újságok általában a magasugrás kanadai győztesét, Ethel Catherwoodot emlegetik szépségkirálynőként, miközben több forrás a diszkoszvetés lengyel bajnoknőjét, Halina Konopackát nevezi Miss Olympiának. Ha gondolataink közé valamilyen titkos erő most mégis becsempészné a genderszemléletet, akkor e helyen eltöprenghetnénk a férfiak által kreált amerikai és európai szépségideál különbségeiről, de józan magyar sportokossággal maradjunk inkább a két világháború közötti szókimondó „szabad világ” egykori égető kérdéseinél. Vajon meg tudják-e őrizni a nők a szépségüket, ha sportolnak? Vajon el tudják-e látni női mivoltukból eredő kötelességeiket, amelyek a konyhában vagy a gyereknevelésben várnak rájuk nap mint nap? És vajon nem túlzás-e egyáltalán, hogy a nők ilyen erőfeszítésekre kényszerítik magukat?

Az amszterdami olimpián első ízben állhattak rajthoz nők is az atlétika néhány számában, és a férfivilág nagy érdeklődéssel figyelte, vajon nem bizonyosodik-e be azonnal, hogy a másik nem valójában nem a sportpályára való. A nyolcszáz méteres síkfutás döntője végén földre rogyó hölgyek látványa, a százméteres síkfutás nagy esélyesének a kizárás utáni sírós összeomlása a kételyeket erősítette. Azonban ott volt a szépség, amely néha ártatlan tekintettel párosult.

Ethel Catherwood az olimpia legnépszerűbb sportolói közé tartozott. Lillian Gishre emlékeztető kislányos, mégis kacér pillantása miatt az újságok szívesen írtak róla – a magyar sajtóban a „tüneményes szépségű” jelző volt a leggyakoribb. Már az olimpia idején folyamatosan témát jelent, milyen filmes szerződésajánlatokat utasít vissza az időközben már Saskatoon Lilynek becézett, karcsú és húsz­éves virágszál. Győzelme után a sikeresen szerepelt kanadai csapattal együtt Catherwood Torontóban hatalmas ünneplésben részesül; a rá irányuló figyelem később sem lankad. Különösen liliomártatlanságát veszi górcső alá a politikailag inkorrekt, de prűd közvélemény, amely néhány év múlva sokkolva értesül arról, hogy a Szépség titokban férjhez ment egy bankalkalmazotthoz, sőt rövid időn belül titokban el is vált tőle, hogy újra férjhez menjen egy gyémántbányamérnökhöz. Hollywood közben továbbra is hiába kopogtat – „inkább mérget innék, semmint hogy kipróbáljam magam a filmvásznon”, mondta állítólag –, de a bajnoknő a harmincas években a pletykák és bulvártámadások elől legalábbis San Franciscóba költözik, miután bevallja, hogy valójában nem is kanadai, hanem amerikai. 1987-ben bekövetkezett haláláig az újságírók elől elzárkózva soha többé nem nyilatkozik atlétikai pályafutásáról.

Halina Konopacka másfajta szépség volt. „Királynői termetű” – írta le sokszor a Nemzeti Sport a mindig piros svájcisapkában versenyző, 1900-ban született lengyel hölgyről. Huszonhat éves korában állított fel először világrekordot diszkoszvetésben, megnyerte a női világjátékokat, így magabiztos amszterdami győzelme sem volt meglepetés. Még az olimpia évében férjhez megy, mégpedig Lengyelország egyik háborús hőséhez, Ignacy Matuszewskihez. Matuszewski az I. világháborúban az orosz hadseregben harcol, a bolsevik forradalom után csatlakozik az I. Lengyel Hadtesthez, egységével rövid időre elfoglalja Minszket. A háborús zűrzavarban távollétében az oroszok és a németek is halálra ítélik, de ez nem akadályozza meg abban, hogy a lengyel–szovjet háborúban kulcsfontosságú hírszerzői feladatokat lásson el. A húszas években a vezérkari hírszerző osztály vezetője, majd katonai attasé Rómában, innét kerül követként Budapestre, ahová már – ahogy erről többek között a Képes Hét is beszámol – Konopacka kegyelmes asszonnyal együtt költözik. Magyarországi tartózkodásuk rövid ideig tart, Matuszewskit 1929-ben pénzügy­mi­nisz­ternek nevezik ki. Ugyanebben az évben jelenik meg Halina Konopacka első verseskötete, amely komoly irodalmi visszhangra talál Lengyelországban – írásait később irodalomtörténész szaktekintélyek méltatják. 1931-ben Matuszewski lemond a pénzügyminiszteri posztról, felesége pedig hosszú győzelmi sorozat után visszavonul a versenyzéstől. A világszép sportolónő azonban csak az atlétikával hagy fel, ettől kezdve síel, autóversenyeken indul, őt tartják Lengyelország egyik legjobb teniszezőjének. Férje – akivel a korabeli fényképeken úgy mutatnak egymás mellett, mint Sophia Loren és Carlo Ponti – eközben politikai új­ság­íróként dolgozik, 1938-ban a német lerohanás veszélyétől tartva már erőteljesen sürgeti a lengyel hadsereg fejlesztését. Intése süket fülekre talál. A náci invázió idején, 1939 szeptemberének elején Matuszewski többek között felesége segítségével menti ki az országból a Nemzeti Bank 75 tonnányi aranyvagyonát: az olimpiai bajnoknő vezeti az aranyat Lengyelországból Romániába szállító negyven jármű egyikét, amelynek tartalma – a házaspárral együtt – Törökországon keresztül jut el Párizsba. Franciaország megszállása után Brazílián át az Egyesült Államokba menekülnek, Matuszewski 1946-ban ott hal meg, hamvait 2016 novemberében szállítják vissza hazájába. Konopacka később New York mellett síoktató lesz, majd ruhatervezéssel foglalkozik, a hatvanas évektől kezdve pedig Floridában letelepedve virágcsend­életeket fest. Miss Olympia 1989-ben halt meg Daytona Beachben.

Tanulságként végül álljon itt csupán annyi, hogy a hősök életének és szép sorsának felidézése esetében a politikailag inkorrekt beállítottság valójában a „posztigazság” korában is elképzelhetetlen. Hogy az amszterdami olimpia diszkoszvetőversenyének ezüstérmese, az amerikai Lillian Copeland mennyire volt csúnya, arról a következő részben lesz szó.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.